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CONFERENZA I 


I-’ Interpretazione della Natura. 


Siamo finalmente arrivali, dopo uno studio forse troppo 
lungo del problema che riguarda la conoscenza umana 
della Natura, al momento di tentar di porre la nostra 
teoria della Natura in esplicita armonia con la nostra 
quarta concezione deH'Elssere. 

Nella conferenza precedente abbiamo visto come 
l’uomo giunga in possesso della sua credenza nel mondo 
materiale e come pervenga a porre questo mondo in 
netto contrasto col regno della Mente. .Abbiamo visto 
come questo contrasto è tale da sembrare irriducibile 
specialmente a cagione della concezione meccanica della 
Natura su cui la nostra più sviluppata coscienza della 
legge naturale ha condotto parecchi pensatori ad insi- 
stere. Nell' ultima conferenza vedemmo anche che que- 
sta concezione della Natura è il prodotto di motivi 
evidentemente umani e sociali. Questi motivi hanno un 
grande valore come base delle costruzioni concettuali 
della nostra scienza. Essi non possono preteiìdKe ^i 
rivelarci la verità essenziale circa la natura ultima delle 
cose. Forse, adunque (così ragionammo) in fondo il con- 
trasto tra Mente e .Materia non è tanto definitivo quanto 
sembra. F'orse una concezione più profonda può annullare 
l’apparente contrasto e mostrare quanto questa nostra 
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vita sia strettamente collegata con la natura e quanto 
di ciò che nella vita della natura noi riteniamo esserci 
più lontano ed estraneo sia affine a questa nostra co- 
scienza interna. 

Dobbiamo ora trattare da un altro punto di vista ciò 
che l'altra volta trattammorfla quello deH'origine sociale 
e dei motivi umani che hanno determinato le nostre 
concezioni della Natura. Qualunque sia l’origine delle 
nostre idee circa la Natura queste idee hanno indiscu- 
tibilmente la loro base in una verità extrauinana. Que- 
sto è ciò che la nostra analisi precedente ci ha mostrato. 
Inoltre queste idee» comunque si siano formate in noi, 
sono certamente la combinazione di due fattori. In 
parte sono dovute all’osservazione dei fatti della nostra 
esperienza comune. Questi fatti sono stati verificati da 
parecchi uomini, sia separatamente sia insieme, finché 
possiamo ragionevolmente essere sicuri che essi non 
sono oggetto dell’esperienza particolare d’un uomo, ma 
hanno la loro base in ciò che sta al di là della vita in- 
terna d’uno o di tutti gli uomini. Questi fatti formano 
quella che potremmo chiamare la nostra conoscenza re- 
lativamente letterale della Natura. Esempi di questi fatti 
sono: resistenza d’un mondo che ora ci appare come 
materiale e il presentarsi in esso d’ un andamento più 
o meno regolare di fenomeni della Natura, come le 
maree, le variazioni atmosferiche, le fasi della luna. In 
parte, tuttavia, le nostre idee circa la Natura prendono 
la forma di costruzioni teoretiche più astruse e ideali 
che l’esperienza verifica solo indirettamente. Tutte le 
nostre teorie della Natura di carattere maggiormente 
meccanico appartengono a questa classe di idee. Que- 
ste idee sono di tal sorta che la Natura, checchesia in 
realtà, ci permette di usarle con successo, entro certi 
limiti, come stromenti della nostra scienza. Tanto pos- 
siamo qui premettere. Ora ci proponiamo di lasciar da 
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banda l’investigazione circa il come tutte queste idee 
vennero a formarsi nelle nostre menti. Le accettiamo, 
pel momento, come ci giungono, e con esse dinanzi, 
tenendo altresì presente che le due specie di idee in 
parola non posseggono un valore uguale come prove 
della verità definitiva delle cose, ci rivolgiamo alla Na- 
tura e tentiamo ancora l'impresa di interpretare più 
particolareggiatamente il problema postoci davanti da 
quello che abbiamo qui chiamato il massimo contrasto 
apparente nella Natura, cioè il contrasto tra la coscienza 
e ciò che ci sembra essere Materia incosciente. 


I 


Ad un estre mo della .Matura, troviamo un mondo che 
siamo avvezzi a concepire come un mondo di sostanze 
internamente immutabili, di particelle mater iali, le cui 
mutevoli relaziatiL esteriori sono determinate da leggi 
rigide e relativamente meccaniche, leggi che la fisica 
e la chimica determinano. A H’altro estrem o, troviamo 
un mondo il cui carattere inte riore conosciamo assai 
bene, per quanto conosciamo poco parecchie delle sue 
leggi. In questo mondo, che è il mondo della nostra 
coscienza, o gni corrente dei fatti tras corre, e nulla 
permane tranne gli intendimenti. Questo mondo non 
è veramente privo di leggi, ma i suoi fatti non sembrano 
avere alcuna somiglianza con quelli della materia inor- 
ganica. Non ho bisogno d’ indugiarmi ulteriormente sul 
contrasto apparente di questi due mondi. Lo abbiamo 
sufficientemente discusso. 

Ciò che io desidero qui porre anzitutto in luce è il 
fatto che la dottrina dell’Evoluzione, nella sua forma 
moderna, è la più ampia generalizzazione d’ogni no- 
stra umana concezione della Natura e che quella dot- 
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trina sembra mostrare che se gli estremi sono in appa- 
renza lontanissimi, pure nella Natura l'abisso è in qualche 
modo superato. Tra ciò che, dal nostro abituale punto 
di vista sociale, ci sembra lo stadio più alto della vita 
mentale accessibile e ciò che consideriamo essere la ma- 
nifestazione della materia morta, non v’è apparentemente 
nel processo dell'evoluzioifb mentale alcuna soluzione 
di continuità. E perciò a numerosi pensatori recenti si 
impose sempre di nuovo la questione ; quale è, adun- 
que, il legame reale che unisce questi due estremi? Ciò 
che noi chiamiamo manifestazione di materia morta può 
certamente assumere degli stati in cui la Natura (quale 
si incarna negli organismi dei nostri simili) ci mostra 
i segni della mente. Anche la transizione inversa può 
avvenire e avviene costantemente. Nè questa transizione 
è tale da suggerirci più il pensiero di miracolosi in- 
terventi extranaturali. Il suo molteplice esemplificarsi 
attraverso le epoche dell’evoluzione naturale sembra 
render evidente che in questa transizione abbiamo sem- 
plicemente un’indicazione normale della vera natura delle 
cose. E devo ripeterlo : è precisamente questa apparente 
continuità che è la più impressionante di tutte le indu- 
zioni che lo studio dell’evoluzione ha da ultimo impo- 
sto all’attenzione di tutti quelli che si sono occupati sul 
serio della Natura. Ora, se l'esperienza che ha l’uomo 
della Natura possiede un fondamento solido, la moderna 
dottrina dell’evoluzione sembra essere l’interpretazione 
d’un processo che ha una base reale nell’essenza delle 
cose. Io considererò qui come conosciute le linee gene- 
rali di questa dottrina, e il carattere generale di dimo- 
strazione su cui s’appoggia; e mi chiedo: quale luce 
tende questa dottrina a gettare sul nostro problema? 

Quando due oggetti A ^ B, cioè una certa quantità 
di materia inorganica e un organismo provvisto d’una 
mente razionale, sembrano differire quanto più è pòssi- 
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bile, e quando ciò non ostante gli oggetti della specie 
.4 sembrano quasi evidentemente passare attraverso una 
pressoché continua serie di cangiamenti negli oggetti 
della specie /}, vale a dire quando dalla materia inor- 
ganica s’evolvono esseri provvisti di mente, e quando 
tì sembra con facilità ancor più grande trapassare in A, 
naturalmente la prima presunzione è che si abbia a che 
fare con apparenze alquanto ingannatrici. E, se voi siete 
sicuri, come a buon diritto e relativamente ai loro scopi 
lo sono ora gli studiosi^ dell 'evoluzione, che la conti- 
nuità ininterrotta non è apparenza ingannatrice e che 
.4 passa realmente per gradazioni pressoché continue 
in 5 e viceversa, allora la naturale presunzione che 
tosto si presenta circa A c B k che ciò che costitui- 
sce l’apparenza ingannatrice è la grandezza della loro 
differenza, e che invece, A e B sono veramente nel 
loro intimo assai simili. Ora questo é ciò. che molli 
pensatori hanno supposto circa le apparenze chiamate 
Mente e Materia. La continua transizione dall' una di 
queste apparenze all’altra é precisamente ciò che costi- 
tuisce la parte più affascinante di quella specie di storia 
che si chiama evoluzione. Si può dire che il fatto che 
questa continuità incessante sia la più lontana e in realtà 
la più misteriosa delle apparenze è oggidì almeno al- 
trettanto certo quanto tutto ciò che sappiamo circa 
la Materia. 

Pure, cosa singolare, quando i pensatori procedettero 
a determinare il modo con cui questi due apparenti 
estremi potevano essere identificati o essere considerati 
come pure apparenze di qualche verità più profonda 
d’uno almeno dei due, parecchi di tali pensatori intra- 
presero a considerare la Mente come semplice appa- 
renza della Materia, piuttosto che a concepire la natura 
materiale come una semplice apparenza entro la quale 
si trovasse la Mente. Cioè, essi dissero: la .Materia è 
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assai probabilmente, in principalità, ciò che noi la con- 
sideriamo essere, cioè permanente, rigida nelle sue leggi, 
naturalmente incosciente, meccanica nei suoi processi. 
Ma è la Mente quella che non conosciamo. Dei due 
estremi A e B, Materia e Mente, questi pensatori, con- 
siderando la materia come abbastanza ben conosciuta, 
preferirono di concepire B, cioè la Mente, come un 
fenomeno curiosamente confuso; semplice risultante o 
manifestazione di certe proprietà di A , ossia di ciò che 
chiamiamo Materia. Però il risultato di questi sforzi per 
interpretare l’evoluzione — sforzi che sono stati assai 
frequenti — è, come sa ogni studioso dell evoluzione, 
piuttosto sterile. 

Intanto è facile scorgere perchè si preferì spesso 
compiere degli sforzi in questa direzione. La Materia 
è effettivamente il più misterioso dei due estremi. Ma 
non sembra sempre tale; poiché la Mente, secondo gli 
uomini la conoscono, è un processo instabile, che sem- 
bra venir disturbato da ogni sorta di condizioni fisiche. 
Ma la Materia, secondo la fisica la concepisce, è da 
noi considerata, per le ragioni ricordate l’altra volta, 
come soggetta aleggi stabili e a predizioni definite. Lo 
Spirito svanisce dalla nostra vita. 1 fenomeni materiali 
permangono. Gli Spiriti, capaci di comunicar intelligi- 
bilmente con noi. costituiscono rare eccezioni nell’or- 
dine naturale. Ma il mondo naturale sembra pieno di 
apparenze fisiche chiamate masse di materia. È adun- 
que naturale per gli uomini di cercar di spiegare l’inu- 
sitato mediante l’usitato, di considerare l’instabile come 
la semplice apparenza dello stabile, e di riguardare que- 
st’ultimo come quello del due che è realmente meglio 
conosciuto. Pure, l’insuccesso persistente senza speranza 
ili questa interpretazione, l’impossibilità assoluta di spie- 
gare come la vita mentale, di cui conosciamo bene al- 
meno l’apparenza nelle sue effimere bellezze, sia una 
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semplice manifestazione delle proprietà di quella che, 
quando consideriamo la sua mera apparenza come vera, 
sembra essere la sostanza permanente ora concepita 
come Materia — il persistente insuccesso, dico, di que- 
sta interpretazione ha tratto molti a riflettere nuovamente, 
e a chiedere: conosciamo noi cosi bene quella semplice 
apparenza che chiamiamo Materia da essere certi che 
le sue proprietà apparenti, la sua stabilità, la rigidità 
meccanica del suo procedere secondo leggi, siano i suoi 
caratteri sostanziali? Si supponga, insomma, che questa 
apparenza stabile sia un’illusione. Si supponga che an- 
che la natura materiale sia internamente piena della vita 
e dei processi passeggeri che noi conosciamo come 
quelli che son propri della vita mentale cosciente. Si 
supponga che questi processi costituiscano 1 essenza e 
il fondamento più intimi di ciò che ci sembra essere la 
Materia. Sarebbe ciò del tutto incompatibile con quanto 
sappiamo del mondo naturale? Comunque, se ciò fosse 
vero, quella che noi chiamiamo materia sarebbe una 
pura apparenza esterna di quel fatto che noi conosciamo 
meglio come Spirito. E allora il vero segreto dell evo- 
luzione dello spirito avrebbe un'interpretazione del tutto 
diversa. 

Allo scopo di giudicar quale possa essere il vero va- 
lore di queste speculazioni, è bene penetrare ancor un 
po’ più profondamente di quanto non abbiamo ancor 
fatto nei problemi speciali della filosofia della Natura. 
Ma, nel far ciò, terrò pel momento in riserva la mia 
teoria idealisdca dell’ Essere. Questa teoria offre una 
profonda giustificazione delle speculazioni in parola. Ma 
lasciate che noi diamo anzitutto ad esse una base pu- 
ramente empirica. Allora, quando il nostro idealismo 
ritornerà in scena troverà i fatti preparati ad accettare 
la sua autorità. 
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E anzitutto pel momento assumiamo semplicemente 
come veri gli ordinari presupposti della scienza. Chie- 
diamoci quanto, in tal caso, possiamo realmente pre- 
tendere di conoscere circa l'interna natura delle cose 
quando queste sono giudicate su basi puramente empi- 
riche, come fa la scienza. Noi siamo nell'epoca presente 
pienamente consapevoli che nessuna scienza empirica 
pretende realmente di conoscere quale è la natura in- 
terna delle cose, e, meno che tutto, di conoscere la 
natura sostanziale della materia. Ciò che la scienza em- 
pirica può sforzarsi di dirci, non è che cosa siano le 
cose in sè stesse, ma come esse si comportano e a quali 
leggi sono apparentemente sottoposte. La questione circa 
al quanto profondamente la nostra scienza empirica 
giunga a penetrar nella verità della Natura, diventa, 
adunque, la questione: sino a qual punto le leggi della 
Natura che la scienza mette in luce concordino con una 
verità naturale che è valida del tutto al di là della sfera 
del nostro punto di vista umano e che si può dire 
tener fermo più o meno indipendentemente dalle nostre 
semplici apparenze umane. E quando, avendo presente 
questa investigazione, passiamo in rassegna le nostre 
scienze naturali, abbiamo già una buona ragione per 
asserire che la più esattamente formulata delle leggi del 
mondo della Descrizione, rappresenta in modo esplicito, 
non già dei fatti direttamente osservati nè una qualche 
proposizione circa le cose, secondo noi uomini possiamo 
esperimentarle, che sia immediatamente verificabile e 
letteralmente vera, ma piuttosto soltanto delle forme as- 
solutamente «ideali in cui la scienza trova conveniente 
di concepire i fatti per raggiungere lo scopo di poter 
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tracciare una breve descrizione teorica di ampie sfere 
d’esperienza. 

Allo scopo di applicare questo nostro precedente ri- 
sultato alla nostra presente investigazione, consideriamo, 
per esempio, le importantissime teorie scientifiche dei 
processi atomici ed eterei. Nessuno ha osservato gli 
atomi o le onde eteree. Queste e quelli sono serie in- 
terpolate di oggetti ideali concepiti come esistenti tra 
i sistemi di fatti che possiamo osservare. Le leggi dei 
processi atomici ed eterei sono costruzioni del tutto 
ideali, con le quali ci mettiamo in grado di riassumere 
in una certa guisa grandi numeri di fatti o di costruire 
in maniera astratta le relazioni dell'Uno e dei Molti. 

.Anche la legge di gravitazione, una delle più esatte tra 
le leggi materiali, è l’esposizione assolutamente ideale ( 

* d’una formula la cui diretta verità nessuno in alcun 

> tempo precisamente verifica. Ciò che osserviamo e ciò 

che, con l’aiuto della fòrmula della gravitazione, pos- 
siamo predire e verificare, sono pianeti che si muovono, 
pietre che cadono e gli altri fenomeni della gravitazione. 

Nessuno osserva mai direttamente una forza, che sia 
quella forza ideale chiamata gravitazione. Una formu- 
lazione del tutto ideale circa le reciproche attrazioni 
che concepiamo esistere nelle particelle di materia, ci 
mette in grado di riassumere tutti i fatti osservati del 
regno della gravitazione in una sola formula. La verità 
di questa risiede nella sua sommaria applicazione ad 
, un ampio ordine di fenomeni. Nessuno può pretendere 

' di sapere che questa formula esprime, come direttamente 

' osservata, la natura interiore o anche il vero modo di 

procedere direttamente osservato di checchesia. La 
j scienza avvenire può giungere ad osservare fenomeni 

' che spiegheranno la gravitazione come una semplice 

apparenza di qualche processo naturale più verace. Molte 
delle più esatte leggi della Natura sono quindi, quasi 
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a dire, costruzioni esplicitamente ideali, prodotti, per 
così dire, dei metodi attuali di tenere il registro, usati 
dalla scienza nel prender nota dei fatti. Queste leggi 
sono suflicientemente vere come concezioni convenienti 
per mezzo delle quali riassumiamo i fatti osservati. Esse 
sono vere come le scritture dei libri mastri e i bilanci 
sono riassunti veri delle operazioni degli affari. Ma 
non sono leggi, che esprimano qualche cosa di defini- 
tivo nemmeno circa l’osservato modo di procedere delle 
cose. Nessuno può mettere in dubbio il valore di tali 
sommarie teorie delle cose fisiche. Nessuno può dubi- 
tare che esse siano costruzioni ideali. La scienza avve- 
nire può tenere i suoi conti con un sistema diverso di 
registri. 

Ma con queste leggi della Natura di carattere mag- 
giormente ideale stanno in vivo contrasto certe altre 
generalizzazioni della scienza e anche, del senso comune. 
Queste altre generalizzazioni sono spesso esposizioni 
perfettamente letterali della maniera con cui si sa che 
i fatti della Natura si comportano. Per esempio, esiste 
la legge che uri organismo invecchia, ma non ringio- 
vanisce mai. Ma la Natura che tutti conosciamo è piena 
di questi processi irreversibili quale quello d' invecchiare. 
La scienza conosce un numero maggiore di questi pro- 
cessi che non il senso comune. Quando d’inverno il 
calore del nostro caminetto si irradia nello spazio e non 
ritorna indietro, quando invano si deplora il latte rove- 
sciato, quando la porcellana una volta rotta non si rac- 
comoda più, il senso comune osserva un complesso di 
processi che la scienza, per larga misura, generalizza 
mediante i principi: i°) della tendenza dell’energia a 
passare da forme utili a forme inutili; 2°) della tendenza 
della materia a passare attraverso serie in simile modo 
irreversibili di configurazioni mutevoli. In tutti questi 
processi irreversibili della natura si ha a che fare con 
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maniere di comportarsi del mondo naturale grandemente 
istruttive. Queste maniere di comportarsi sono certa- 
mente altrettanto reali quanto lo è la Natura. Qui cer- 
tamente si tocca il « fatto duro » , cioè il fatto che si 
deve riconoscere nel caso che si accetti il verdetto della 
nostra esperienza sociale. Qui adunque non si raggiunge 
forse l’interno della natura, ma certo si raggiunge il 
reale modo di comportarsi delle cose. Le scienze più 
ampiamente generalizzatrici riconoscono tali processi e 
vi si soffermano a lungo. Essi costituiscono uno dei 
problemi più interessanti della teoria generale dell’ener- 
gia. Anche il più semplicistico senso comune li avverte. 
Essi, adunque, fin dove giunge la loro portata, sono le 
leggi letteralmente vere del modo di comportarsi della 
Natura. 

Ma ora osservate che, appunto per questa ragione, 
le leggi di questi processi differiscono in modo note- 
volissimo da quelle leggi ideali che la scienza formula 
nella teoria dei processi eterei o atomici. Queste ultime 
leggi, le leggi esattamente ideali, sono convenienti rias- 
sunti ipotetici di ampie sfere d’esperienza, ma compiuti 
in forma grandemente concettuale e matematicamente 
artificiale. Sono leggi che rappresentano esplicitamente 
la maniera con cui è, nel momento in cui parliamo, 
conveniente tenere i registri della scienza. Sono esempi 
tipici di formule del mondo della Descrizione. Sono 
vere, ma si possono constatar vere solo da un certo 
punto di vista. Concepiscono il mondo fisico come se 
fosse così, o come osservabile cosi quando non è os- 
servabile così. La scienza avvenire può perciò, sostituire 
ad esse altre teorie. Ma le leggi dell’altra specie, le leggi 
circa i processi irreversibili, dicono in modo assai più 
letterale, come effettivamente la natura si comporta. 

Ma strettamente connesso con questo troviamo un 
altro contrasto. Le leggi ideali, della specie di quelle 
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die riguardano i processi eterei, sono leggi le quali, 
in quanto siano valide, lo sono soltanto per la Materia 
come tale. Esse, per la loro stessa esattezza, servono 
a far parere la Materia assai lontana dallo Spirito. Ma 
le altre leggi, quelle dei processi irreversibili, sono, 
per quanto riguarda la loro specie più generale, co- 
muni alla Maleria e allo ^.Spirito al mondo fisico e a 
quello morale. Esse tendono ad essere, in qualche mi- 
sura, applicabili a tutto, tanto ai processi coscienti 
quanto a quelli apparentemente incoscienti, tanto alla 
dissipazione dell’energia quanto ai fatti del mondo mo- 
rale. I vostri dolci sogni, che svaniscono quando vi 
risvegliate, si sono infranti come la porcellana, si sono 
dissipati come l'energia radiante: in breve, sono casi 
della legge di irreversibilità di certi processi fiaturali. 
Persino i poeti cantano precisamente quei principi di 
cui ci intrattiene lo studioso dell’energia, cioè tale 
irreversibilità di certi processi della natura. « Quando 
la lampada è infranta », canta lo Shelley; e il Tenny- 
son ci parla della «grazia delicata d’un giorno che è 
tramontato». Entrambi i poeti riferiscono non sempli- 
cemente dei sentimenti, ma delle leggi di natura. Essi 
parlano della tendenza dell’energia naturale a passare 
da forme utili a forme inutili, come fa il calore giusta 
la seconda legge della termodinamica; e i poeti osser- 
vano che certi interiori processi coscienti, appunto per- 
chè sono in connessione con tutta la Natura, hanno la 
tendenza a seguire un percorso del tutto simile, ma 
spesso grandemente inopportuno, cioè il percorso dal- 
l’irrevocabile alla semplice memoria di esso. È, adun- 
que, appunto il più letteralmente reale, il più diretta- 
mente osservabile di quelle due specie di processi na- 
turali, che, apparentemente, è una specie di processo 
comune ai fenomeni materiali e a quelli spirituali. Ma 
le leggi della Natura, di carattere più ideale, come quella 
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dei processi eterei, sono peculiari a ciò che la scienza 
concepisce come Materia e nello stesso tempo sono al- 
tresì leggi che non occorre rappresentino, in maniera 
letterale, un modo di comportarsi della Materia sostan- 
zialmente effettivo o direttamente osservabile. Si vede 
adunque che, se non ci lasciamo ingannare dal semplice 
sistema di tenere i registri da parte della scienza, se 
distinguiamo tra le costruzioni ideali della teoria scien- 
tifica e il modo di procedere direttamente verificabile 
dei fatti naturali, il contrasto tra Materia e Spirito co- 
mincia ad apparire più ristretto. 


Ili 

Considerando largamente e in modo approssimativo 
le leggi della Natura possiamo in linea di fatto dire che 
la Natura cosciente partecipa con quella che noi consi- 
deriamo come Natura apparentemente incosciente e 
materiale quattro grandi e caratteristici tipi di processi. 

1°) Entrambe le regioni della Natura sono sottopo- 
ste, come abbiamo testé veduto, a qualche condizione 
che esige l’irreversibilità d’un gran numero dei processi 
che in quelle hanno luogo. Vale a dire, in entrambi 
i regni vi sono innumerevoli specie di fatti che non 
ritornano più, cosicché la corrente dell’esperienza in 
entrambi i regni è dominata dalla circostanza d’un tra- 
passare irrevocabile di stati una volta raggiunti. Questo 
è un principio assai profondo della Natura universale. 
Esso è per certo tanto veracemente reale quanto lo é 
la stessa Natura. L’irreversibilità di parecchi processi 
della Natura, fin dove esiste, suggerisce perciò l’idea 
d’ una certa fluidità, reale, sebbene nascosta, nella Na- 
tura materiale ; e si presenta tosto l’ipotesi che forse la 
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stessa Natura materiale sia la manifestazione d’un pro- 
cesso che è internamente fluido come è fluido in noi 
il processo mentale e soltanto in g;rado diverso. 

Questa è adunque, la prima e assai istruttiva rela- 
zione che troviamo tra le più lontane e le più vicine 
regioni della Natura. È un’analogia che ha attirato as- 
sai l’attenzione, sebbene io non pensi che ne abbia 
attirata abbastanza. Ma essa ^on è la sola analogia 
predominante. 

2°) Infatti, entrambe le regioni della Natura, quella 
apparentemente spirituale e quella apparentemente ma- 
teriale, sono sottoposte a processi che implicano in ge- 
nerale la tendenza d’ una parte della Natura a coffiuni^ 
care, per dir così, con un’altra parte, influenzando ciò 
che accade in un luogo con ciò che è già accaduto in 
un altro. In una medesima coscienza, le idee tendono 
ad assimilare altre idee, a comunicare a queste altre la 
loro stessa natura, a costringere le ultime ad accordarsi 
con le prime. Le menti tendono, nei rapporti sociali, 
a .subire l’influsso di altre menti. Ora questi ampi e 
dominanti processi di comunicazione cosciente sono in- 
sieme simili e contigui con certe serie di processi na- 
turali. ancora più ampie e dominanti, le quali, descritte 
sotto il nome di movimenti di onde, sono tra i feno- 
meni meglio conosciuti dalla scienza. In entrambi i casi 
la tendenza è quella àaW' assimilazione reciproca delle 
regioni della Natura comprese nel processo. In entrambi 
i casi i processi di comunicazione hanno, in generale, 
un carattere, almeno parzialmente, irreversibile. Nem- 
meno questa seconda specie di analogia tra il mondo 
materiale e quello spirituale è eccezionale, bensì è di 
tipo universale. Non posso ora fermarmivi a lungo. Essa 
richiamò già qualche attenzione. Fu avvertita dal Tarde 
e vi insistette specialmente Carlo Peirce prendendola 
per base d'una notevole ipotesi circa l’evoluzione. 
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3°) Ma entrambi i mondi, materiale e spirituale, mo- 
strano una tendenza, sotto condizioni favorevoli, a 
manifestare le apparenze di processi rassomiglianti a 
quelli che, nella vita dello spirito, chiamiamo Abiti. Qui 
ancora, tanto Carlo Peirce, quanto il Cope, come pure 
altri studiosi dell’evoluzione, hanno indicato l’analogia 
che questo fatto presuppone tra Materia e Spirito. La 
tendenza può naturalmente venir esposta in termini di 
concetti descrittivi. Il Fecliner. una generazione dopo, 
sviluppò il principio delia « tendenza alla stabilità » nei 
sistemi materiali. Si supponga che un complesso sistema 
materiale, sottoposto a certe restrinzioni generali, co- 
minci una serie di movimenti. A lungo andare, come 
il Fechner dimostrò, questo sistema, se lasciato solo, 
tenderà ad assumere una serie alquanto stabile di mo- 
vimenti ritmicamente ripetuti, mentre i movimenti più 
irregolari rimangono eliminati da una specie di sele- 
zione naturale. Lo Spencer richiamò l’attenzione su di 
un carattere della Natura analogo a questo nei suoi fa- 
mosi capitoli sul « Ritmo del Moto » e dell’« Equili- 
brio ». Ma si prenda o no a concepire questi fenomeni 
come il risultato di leggi assolutamente invariabili, certo 
si è che la Natura fisica è piena di riimi continui. Ora 
un ritmo continuo è una legge temporanea della natura. 
È una legge riguartlo al fatto che un dato processo 
osservabile tende a ripetersi di continuo, come si ripete, 
per esempio, il ritmo del giorno e della notte. Queste 
leggi, dico, possono costituire nozioni letteralmente vere 
di ciò che effettivamente accade nel mondo. Ma possono 
essere, e sono spesso, semplici generalizzazioni empiriche 
la cui validità è temporanea. Giacché in ogni caso la 
maggior parte degli apparenti ritmi della Natura sono 
commisti con processi di cangiamento irreversibile e tale 
che va verso una sola direzione e per conseguenza tende 
a lungo andare a disordinare e distruggere il ritmo. 
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I.' interesse della scienza per le teorie idealmente com- 
plete produce uno sforzo per concepire i ritmi della 
Natura, letteralmente veri, ma per solito imperfetti, come 
casi speciali di quelle leggi maggiormente ideali che 
abbiamo dianzi ricordate. Ma le leggi più rigorosamente 
ideali costituiscono, come abbiamo detto, un metodo di 
tenuta dei registri deTìa nostra scienza attuale. La Na- 
tura, come la si osserva effettivamente, ci mostra dei ritmi 
che tendono, entro certi limiti, ad essere quasi costanti. 
Considerati in lunghi periodi, questi ritmi tendono a 
svanire e ad andare in ro7>ina. Il ritmo delle pulsazioni 
cardiache è un caso tipico. Esso ha le sue variazioni 
normali, la sua normale regolarità, la sua persistenza 
che continua per lungo tempo, ma pure è limitata. Allo 
stesso modo il ritmo della rotazione della terra attorno 
al suo asse, o del movimento ora relativamente perma- 
nente dei pianeti, è un processo della Natura vero e 
proprio, ma però non eterno. Le maree ritardano il 
primo di questi ritmi. Le meteore, per non ricordare al- 
tre perturbazioni, distruggeranno a lungo andare il ritmo 
planetario. Questo andamento osservabile e continuo 
della Natura è grandemente analogo a ciò che costi- 
tuisce per gran parte la vita degli abiti nei processi in- 
terni dello spirito. Gli abiti costituiscono appunto 
siffatte tendenze alla ripetizione, al ritmo, nella vita 
cosciente. Essi non sono altro che ritmi, che si seguono 
da vicino. Essi sono commisti con ogni specie di ten- 
denze irreversibili, le quali tendono alla fine a sover- 
chiarli interamente. Ma, finché durano, sono esempi di 
leggi naturali. Come i ritmi della Natura esteriore, sor- 
gono, durano qualche tempo e sembrano svanire ; ma, 
finché durano sono forme vere e proprie del modo di 
comportarsi della Natura. 

Qui il nostro interesse sta nel fatto che mentre le 
leggi idealmente costanti della Materia, che .sono richieste 
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dalla tenuta dei registri della scienza, ma non sono 
letteralmente e direttamente verificabili, sembrano stabi- 
lire un contrasto irriducibile tra Spirito e Materia, que- 
st’altre leggi letteralmente verificabili, ma non letteral- 
mente costanti, della Natura osservabile, questi ritmi 
continui, sono comuni alla Natura cosciente e a quella 
incosciente, e, quando sono considerati insieme, formano 
una serie graduata di verità circa l’andamento consue- 
tudinario della Natura. La serie graduata accenna che 
la natura interna delle cose non è tanto idealmente 
costante quanto solo relativamente stabile, cosicché nella 
vita fluida della nostra coscienza noi conosciamo diret- 
tamente un processo di cui la stabilità apparentemente 
assoluta dei processi materiali che constatiamo è in realtà 
soltanto un altro caso nel quale la fluidità interna ci 
viene celata dagli intervalli più lunghi di tempo richiesti 
perchè possano aver luogo degli importanti cambiamenti. 

4”) La quarta classe dèi processi apparentemente co- 
muni alla Natura incosciente e a quella cosciente è la 
classe dei processi dell’evoluzione. E noi scorgiamo ora 
che questi processi evolutivi, i quali sembrano cosi con- 
tinui dalla Natura inorganica a quella organica ed in fine a 
quella cosciente, non stanno da soli, ma sono unicamente 
un esempio fra molti dei processi il cui tipo è comune alla 
Natura cosciente e a quella apparentemente incosciente. 

Considerando insieme tutti e quattro questi tipi di 
processi, quale è l’impressione generale della Natura 
che essi ci dànno? Confesso che, del tutto indipendente- 
mente da ogni esame, d’indole maggiormente metafisica, 
della natura più profonda della Realtà, essi mi dànno, 
come diedero più o meno ad altri che hanno conside- 
rato uno o l’altro di essi, un’impressione che io posso 
riassumere come ciò che ha qualche valore, sia quale 
semplice risultato d’una approssimativa induzione, sia 
quale semplice ipotesi da venir in seguito comprovata. 
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IV 

La mia impressione e la mia ipotesi sono le seguenti: 

i») Il grande contrasto che ci si apprese a stabilire tra 
i processi materiali e quelli coscienti dipende in realtà 
semplicemente dalla "accidentalità del punto di vista 
umano, e in particolare da un’esagerazione dell’esat- 
tezza letterale di quelle ammirabili teorie dei processi 
atomici ed eterei, che, come ho detto, appartengono alla 
semplice tenuta dei registri delle scienze. Molti dei pro- 
cessi della Natura possono venir concettualmente de- 
scritti da formule esattissime il cui valore come conce- 
zioni nessuno può discutere, ma la cui esattezza letterale 
nessuno verifica. Considerate queste formule come let- 
teralmente vere, e allora il mondo materiale sembra 
veramente diventare un mondo di sostanze assolutamente 
rigide, di formule matematiche assolutamente perma- 
nenti, e di carattere tale che una transizione dalla Na- 
tura materiale a quella cosciente appare assolutamente 
inintelligibile. 11 solo rimedio sarebbe quello di conce- 
pire, se si vuol accettare la continuità dell’evoluzione, 
la coscienza come un risultato casuale, come un’appa- 
renza, come una cosa illusoria, la cui vera essenza non 
ci è conosciuta: o come una specie di delirio a cui il 
mondo degli atomi è accidentalmente soggetto, delirio 
in cui il mondo dimentica di non essere altro se non 
un sistema in cui sono incorporate diverse equazioni, 
e considera sé stesso, ci si lasci dire, come 

Un bambino che grida nella notte, 

Un bambino che grida per avere la luce 
E che non ha altro linguaggio se non il grido. 

Giacché, secondo questa teoria, un essere cosciente 
non sarebbe altro che un sistema composto di equa- 
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zioni differenziali, diventato pazzo — anche se, per 
esempio, gli accadesse di costituire quell’onorevole e 
reputato pensatore e quel fisico matematico il quale, per 
ipotesi, sa che questa spiegazione della natura è vera. 
Ma questa spiegazione non è vera; nè la scienza, ret- 
tamente considerala, esige o desidera minimamente che 
sia vera. Le formule matematiche sono concezioni. Esse 
costituiscono libri_ mastri ammirabili, e, per lo scopo 
che hanno, inestimabile per i conti da tenere con la 
Natura. Giacché ci aiutano a calcolare, a predire, a de- 
scrivere e a classificare i fenomeni. Ma essi non espri- 
mono il modo di comportarsi direttamente osservabile 
dei fatti indipendenti della Natura come fanno invece 
molte delle assai più umili osservazioni empiriche che 
compie un uomo quando si osserva diventar vecchio o 
che compie lo scienziato evoluzionista quando osserva 
la formazione e la divisione d' una cellula. Noi sappiamo 
che la Natura, tollera, per cosi dire, le nostre formule 
matematiche. Non sappiamo se essa non tollererebbe 
molte altre formule invece di queste. Ma sappiamo, però, 
che i processi che noi chiamiamo sviluppo e decadenza 
sono fatti proprio reali come un qualunque fatto natu- 
rale. Perchè l’uomo diventa vecchio, e le cellule cre- 
scono e si dividono. 

Abbandonando, adunque, il contrasto ideale tra Spi- 
rito e Materia e venendo alla loro contiguità e analo- 
gia, la mia ipotesi attuale è la seguente: 

2») Noi non abbiamo alcun diritto di parlare d'una 
Natura realmente incosciente, ma solo d’una Natura non 
comunicativa, ossia d’una Natura i cui processi mentali 
procedono in un ordine di tempo cosi lontano dal no- 
stro che noi non possiamo metterci in grado di com- 
pire una diretta valutazione della loro fluidità interna, 
sebbene la nostra coscienza ci renda consapevoli della 
loro presenza. E la mia ipotesi è che : 
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3») Nel caso della Natura in generale, come nel caso 
di quelle porzioni speciali di Natura che conosciamo 
come nostri simili, noi abbiamo a che fare con segni 
fenomenici d'un vasto processo cosciente, la cui relazione 
col tempo varia grandemente, ma i cui caratteri gene- 
rali sono dapertutto gli stessi. Da questo punto di vista, 
l'evoluzione .sarebbe usa serie di processi che ci dànno 
l’indizio di vari gradi e tipi di processi coscienti. Que- 
sti processi, nel caso della cosiddetta materia inorga- 
nica, sono assai lontani da noi, mentre nel caso dei 
processi che ci appaiono come movimenti espressivi dei 
corpi dei nostri simili, sono tanto vicini ai nostri me- 
desimi processi interiori che noi intendiamo che cosa 
essi significano. Suppongo, adunque, che quando avete 
a che fare con la Natura vi troviate in presenza d'un 
ampio regno di coscienze finite delle quali la vostra è 
ad un tempo una parte e un esempio. Tutte queste co- 
scienze finite partecipano con voi il carattere di conte- 
nere dei processi fluidi la cui tendenza è duplice: in 
una direzione va verso la formazione di abitudini alla 
ripetizione relativamente stabili, nell 'altra direzione pro- 
cede verso l’irrevocabile abbandono di certi eventi, si- 
tuazioni e tipi d’esperienza. Suppongo che questa alter- 
nativa tra l’irrevocabile e il ripetuto, tra gli abiti e la 
novità, tra il ritmo e la distruzione del ritmo, sia do- 
vunque nella Natura, come è in noi, qualche cosa di 
significante, qualche cosa che racchiude un interesse, 
qualche cosa che significa una lotta per degli ideali. 
Suppongo che questo qualche cosa costituisca un pro- 
cesso in cui il perseguimento delle mete e degli ideali 
è apparentemente infinito e in cui nuove sfere di espe- 
rienza senziente vengono continuamente in luce e si 
stringono in relazione con esperienze precedenti. Sup- 
pongo che il campo delle esperienze naturali conduca 
dovunque alla lenta o rajiida differenziazione di nuovi 
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tipi d’unità cosciente. Suppongo che questo processo 
proceda con grandissima lentezza nella Natura inorga- 
nica, come per esempio nelle nebulose, ma con grande 
velocità in voi ed in me. Ma non suppongo che la len- 
tezza significhi un tipo inferiore di coscienza. 

Giacché, per completare la mia ipotesi in questa di- 
rezione, osservo tosto che la relazione della nostra co- 
scienza col tempo è alcunché d’assai arbitrario. La 
nostra coscienza dipende per i suoi caratteri speciali da 
un certo fatto che noi potremmo chiamare il nostro 
particolare compasso del tempo. Perché possiamo essere 
internamente coscienti di una cosa, deve avvenire qual- 
che cangiamento nel contenuto dei nostri sentimenti, ma 
questo cangiamento non deve essere troppo rapido o 
troppo lento. Ciò che accade entro il tempo che noi 
indichiamo come il milionesimo o il millesimo d'un se- 
condo necessariamente ci sfugge. Possiamo tutt’al più 
avvertire il perdurare degli effetti che susseguono a un 
tale accadimento. Cosi avviene quando si compie una 
scarica elettrica o un’esplosione di dinamite. Per noi 
l’evento in sé non é un fatto separato d’esperienza. Noi 
confondiamo l'evento coi suoi effetti posteriori. D’altro 
lato, tutto ciò che dura più a lungo di pochissimi mo- 
menti non può per noi formar parte d’un unico mo- 
mento cosciente. Ma supponete che la nostra coscienza 
abbia con un miliardesimo di .secondo o con un milione 
di anni la medesima relazione che ha ora con l’arbi- 
tr.nria lunghezza in secondi del tipico momento presente. 
Allora, nell'un caso, potremmo dire: « Che cosa lente 
é mai questa esplosione di dinamite! > Nell’altro caso, 
degli avvenimenti quali il corrodersi delle gole del Nia- 
gara sarebbero per noi ciò che ora é una singola frase 
musicale, cioè qualcosa d' istantaneamente presente e 
racchiuso entro l’arbitrario momento presente. Siffatte 
relazioni col tempo non sarebbero né più arbitrarie, nè 
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meno coscienti, nè più o meno fluide, nè più o meno 
ricche d’un possibile significato, di quel che sia ora la 
nostra vita cosciente. Nella nostra conferenza sul Tempo 
e r Eternità considerammo que.ste relazioni nelle loro 
forme più generali. Qui applichiamo semplicemente le 
considerazioni a casi speciali. 

Orbene, applicando* questa semplice considerazione 
alla nostra ipotesi, possiamo tosto supporre che l'espe- 
rienza interna effettivamente fluente, che la nostra ipo- 
tesi attribuisce alla Natura inorganica, sia l’esperienza 
finita d'un compasso temporale estremamente angusto, 
cosicché una regione materiale del mondo inorganico 
sia per noi il segno fenomenico della presenza d’almeno 
una creatura nostra simile a cui abbisogna forse un 
bilione di anni per completare un momento della sua 
coscienza, per modo che dove noi vediamo, nei sogni 
a noi dati della sua presenza, soltanto monotona per- 
manenza di fatti, essa, nella sua vita interna, si trovi 
in presenza d'un cambiamento che abbia una signifi- 
cazione momentanea. La Natura sarebbe cosi il segno 
della presenza di coscienze finite oltre dalla nostra, il 
cui compasso del tempo sarebbe in generale assai di- 
verso dal nostro, ma del quale la razionalità, la dignità, 
il significato, il potere di volontà, l’attitudine a perse- 
guire gli ideali, potrebbero essere uguali o assai supe- 
riori ai nostri, senza che importa se l’apparenza di 
questa coscienza nei fatti della Natura esteriore ci sembri 
simile o no ad un processo inorganico. A tutti questi 
processi coscienti sarebbe comune la loro fluidità, l’in- 
terna rilevanza, la loro costante intercomunicazione, per 
cui una maggiore o minore quantità di fatti nuovi ver- 
rebbero di continuo trasferiti da una ad un’altra regione 
di questo mondo cosciente. Come questo mondo sia 
individualizzato, in qual senso le sue menti, in tal guisa 
intimamente connesse da un’ universale intercomunica- 
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zione, siano pure in un certo senso divise in vite di Io 
relativamente separati, è quanto la nostra ipotesi riman- 
derebbe ad altro luogo per un più profondo esame. Ma 
noi saremmo cosi già preparati per una concezione del- 
l’evoluzione, complessiva, sebbene grandemente ipo- 
tetica. 

L’evoluzione, potremmo ora dire, è dovuta alla co- 
stante intercomunicazione d’un gran numero di regioni 
relativamente separate di questo mondo di vita co- 
sciente (‘). Questa intercomunicazione ha luogo come un 
semplice processo universale d’esperienza finita. Nel- 
l’atto in cui essa ha luogo, nel mondo temporale già 
esistente della coscienza finita sorgono nuove e impor- 
tanti sfere di esperienza cosciente. Se volete scorgere 
come ciò può accadere, rivolgetevi al mondo dei rap- 
porti sociali, dove le comunicazioni d’ un essere o d’ un 
gruppo di suoi simili, possono penetrare nella coscienza 
preesistente, ma non ancora sviluppata, d’ un altro, in 
modo tale da risvegliarvi dei nuovi ideali, un nuovo 
io, un’individualità relativamente novella. Se, come io 
suppongo, l’individualità personale è essenzialmente una 
categoria etica, allora esiste una nuova persona ogni 
qualvolta, entro un processo cosciente d’ un dato com- 
passo di tempo, l’ intercomunicazione col resto della 
Natura ha per risultato l’apparenza di processi abba- 
stanza espressivi per rivelarsi in nuovi ideali e in una 
nuova unificazione dell’esperienza a stregua di questi 
ideali. 

Frattanto i cambiamenti evolutivi di tutto il mondo 
cosciente sarebbero fondati su processi la cui base do- 


ti) In una successiva conferenza, dopo che avremo studiato il problema 
dell'Io, saremo in grado di interpretare questa « iutercomunicazione » 
come un processo che avviene non precisamente tra vari esseri, ma piut- 
tosto, sotto un certo aspetto, entro la vita d'un Io inclusivo. 
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vrebbe venir considerata come trijilice. In primo luogo, 
sarebbero processi fluidi, pieni di cambiamenti di ca- 
rattere significante, più o meno evidentemente governati 
dal perseguimento di mete ideali. In secondo luogo, 
sarebbero processi determinati, come i nostri, da una 
costante comunicazione con processi che hanno luogo 
in altre regioni. In ter^ luogo sarebbero processi che, 
in mezzo a lutti i cangiamenti, tenderebbero, in quanto 
la novità e l'irrevocabile trapassare dei fatti della vita 
lo permettono, all'acquisto di abiti determinati. Siccome 
questi abiti determinati, in quanto vengono acquisiti, si 
stabilirebbero sotto l’influenza dell’ intercomunicazione 
con la totalità del mondo finito, e siccome gli abiti, ogni 
qualvolta appaiono, tenderebbero a prender la forma 
di ritmi ripetuti, che, se osservati ancora dal di fuori, 
manifesterebbero la propria natura sotto forma d' un'ap- 
parenza di movimento ritmico, cosi potremmo aspettarci 
di avere da una sommaria investigazione della Natura 
precisamente quell’ impressione superficiale d’un’ illimi- 
tata ripetizione dei medesimi tipi che sembra presen- 
tarci la Natura inorganica con l’uniformità della sua 
Materia. Gli atomi che noi concepiamo, tutti della me- 
desima grandezza, le vibrazioni delle molecole dell’ idro- 
geno incandescente, tutte della medesima energia, queste 
sarebbero apparenze di quelli che nella loro essenza 
interiore sono soltanto casi estremi di abiti resi uniformi 
dall’ intercomunicazione, come i costumi d’una nazione 
oi suoni d'un dato linguaggio che si manifestano nel 
modo di parlare di molti uomini. In tali casi, la mono- 
tonia apparentemente assoluta sarebbe in gran parte 
illusoria come è un'illusione quella degli stranieri che 
dicono che noi che parliamo inglese non facciamo se 
non sibilare in modo monotono come biscie od oche. 
Precisamente allo stesso modo 1 nostri spettroscopi tro- 
vano monotone le vibrazioni dell’idrogeno. Ma il nostro 
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compasso del tempo è assai corto e i nostri spettroscopi 
non interpretano, a noi stranieri, il linguaggio della 
Natura <0. 

Da un certo aspetto, poi, l’evoluzione sarebbe vera- 
mente in parte ciò che abbiamo dianzi chiamato un ef- 
fetto prospettico, dovuto alle limitazioni dell'esperienza 
umana. Non sarebbe vero che la Natura persegue delle 
mete ideali, talvolta, in via eccezionale. Al contrario, 
ogni processo naturale, se considerato, come è giusto, 
dal di dentro, costituirebbe il perseguimento d’un ideale. 
Non esisterebbe punto una Natura morta — niente di 
realmente inorganico o incosciente — ma solo sforzo, 
incremento, idealità, espressività, razionalità. Soltanto a 
noi la Natura apparisce passare dalla morte alla vita a 
mano a mano che i suoi processi divengono più simili 
al nostro e quindi più intelligibili. Ma dovremmo ab- 
bandonare lo spaventevole filisteismo della nostra razza 
la quale suppone che la Natura non abbia altra mèta 
importante che quella di produrre l’tiomo. Forse le 
esperienze di compasso di tempo più lungo hanno un 
tipo razionale .superiore al nostro. L’evoluzione del- 
l’Uomo sarebbe soltanto la comparsa d’un tipo di in- 
dividualità il cui compasso di tempo è corto e il cui 
grado di razionalità è dubbio, ma probabilmente almeno 
un po’ inferiore di quello degli angeli e il cui grado di 
importanza dipende naturalmente in parte dal posto fa- 
talmente determinato che occupiamo nella Natura, ma 
in parte dall'uso che facciamo delle innumerevoli co- 
municazioni che riceviamo dai nostri fratelli di tutti i 
gradi e provvisti dei più diversi compassi di tempo. 


(0 Le relazioni tra la formazione e la persialenza degli abiti con le 
due concezioni della serie « ben ordinala » e della serie formata dall'Io- ^ 
Ccrtiolazioiie di nuovi elementi intermedi fra termini precedenti, sarà da 
noi presa in considerazione più tardi, nella conferenza sol posto die spella 
all’Io nell'Essere. 
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Giacché la mia ipotesi lascerebbe ampio campo a sup- 
porre che, qualunque parte della sfera totale della co- 
scienza si voglia tener presente, ciò che in essa accade 
non dipende semplicemente dalle comunicazioni ad essa 
mandate, ma dalla scelta significante che ne è fatta. 
Poiché ogni regione del mondo universalmente cosciente 
può essere, in qualche ^enso, un centro donde sgorga 
nuova vita cosciente per comunicarsi a tutti i mondi. 

La nostra ipotesi, poi, suppone che, nel caso degli 
animati, può darsi che si abbia a che fare non con 
esseri che siano razionali secondo il nostro stesso com- 
passo di tempo, e nemmeno con esseri che siano irra- 
zionali. L’essere razionale cui ci si trova in presenza 
quando si osservano gli oscuri indizi di razionalità d’un 
animale può essere fenomenicamente rappresentato piut- 
tosto dalla razza nel suo insieme che da ogni singolo 
individuo. In tal caso, questo individuo animale non è 
una persona razionale, ma potrebbe essere, per cosi 
dire, la sezione, temporalmente breve, d’una persona 
il compasso di tempo della cui coscienza sia assai più 
largo del nostro. Appunto come una parola d’una pro- 
posizione rappresenta la parte d’un significato, ma non 
il tutto, cosi, può darsi che un animale rappresenti fe- 
nomenicamente una reale vita cosciente, che in un 
compasso più largo di tempo possegga una razionalità 
determinata, ideale, anzi, alla sua maniera, etica, per 
quanto un animale, che é in sé non una persona, ma 
un frammento di persona, possa sembrarci nocivo, non 
etico, irrazionale. Per conseguenza, la nostra teoria giu- 
stifica, ma non esagera il significato dei rapporti di 
società degli uomini con gli animali. In generale, la no- 
stra ipotesi sostiene che noi non possiamo mai conoscere 
quanta parte di Natura costituisca la vita d’un finito 
individuo cosciente, a meno che non ci troviamo in 
comunicazione intelligente con la vita interna di esso. 
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Quindi, io non suppongo che ogni cosa individuale, 
poniamo questa casa, o quella tavola, sia un essere 
cosciente, ma solo che essa fa parte d’un processo 
cosciente. 

Finalmente, per quanto riguarda l’origine e la fine 
degli individui umani, la nostra teoria accenna che noi 
costituiamo delle differenziazioni d' una finita esperienza 
cosciente provvista d'un compasso di tempo presumi- 
bilmente assai più largo del nostro attuale. Questa co- 
scienza finita dal compasso di tempo più largo, che ci 
è indicata nei fenomeni della memoria e dell’ istinto di 
razza, è individualizzata, è razionale, è un essere vi- 
vente, ed è contigua, in un certo senso, con la nostra 
stessa individualità. La nascita e la morte dell' individuo, 
dal punto di vista del compasso più largo, significa 
cambiamento del compasso del tempo, ossia l’accadi- 
mento di qualche cosa che può attirare il nostro inte- 
resse in un più breve o più lungo compasso di tempo. 
Potremmo, se volete, parlare della morte in questi ter- 
mini, non come d’un ricadere nella Natura incosciente, 
ma come d' un semplice cangiamento nel compasso di 
tempo della vita presente. In qual senso questo cam- 
biamento preservi di fatto la nostra individualità è un 
problema che questa conferenza lascia aperto a una 
successiva investigazione (•). 


V 

L’ipotesi postavi ora sommariamente dinanzi appar- 
tiene ad una specie oggidì non infrequente. Secondo è 
formulata, vuol essere nient’altro che un’ipotesi che 


(i) Cfr. le ulteriori considJrazioni contenute nella conferenza circa il 
posto che occupa rio nell’ Essere. 
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tien calcolo d' un ampio ordine di fatti naturali reali e 
verificabili, ma che non pretende di tenere il campo in 
modo esclusivo. Essa sta in relazione, parte per deri- 
vazione, parte per somiglianza, con parecchie altre ipo- 
tesi cosmiche, la più importante delle quali è, a mio 
avviso, quella di Carlo Peirce (■>. Pure la mia ipotesi 
non è identica ad alimna di queste altre. Non ho tempo 
di esporvi in modo completo perchè io la preferi.sca. 
Ho amato meglio sin qui lasciare che l’ipotesi resti 
tale. Ciò di cui la maggior parte di voi in questo campo 
ha bisogno è d’abbandonare la separazione tradizionale 
tra Spirito e Materia e di liberarsi dalle frasi conven- 
zionali. Intanto, vi ricordo che le vere ragioni per le 
quali ritengo che una consimile ipotesi s’accosti alla 
verità, sono generali ragioni filosofiche. Giacché ora 
alfine avete una prima formulazione del modo con cui 
la Natura empiricamente a noi conosciuta può essere 
concepita in generale in tal guisa da riconciliare i suoi 
caratteri principali con la nostra quarta concezione del- 
1' Essere. 

A questa ipotesi si possono naturalmente contrapporre, 
come dicemmo, due o tre ipotesi alquanto analoghe. 

In primo luogo, come vedete, la nostra ipotesi dif- 
ferisce grandemente dalla concezione della Natura do- 
vuta al vescovo Berkeley. Questi era, riguardo al mondo 
materiale, un idealista sebbene considerasse l’esistenza 
e le relazioni degli spiriti individuali in moiio che mi 
sembra essere essenzialmente realistico, poiché nel suo 
mondo gli Spirili sono entità che appaiono concepite 
come per essenza logicamente indipendenti l’una dal- 
i'allra e collegate semplicemente mediante le leggi di 


(i) Vedi !a sua serie di scrilti nel Monisi 1891 e degli anni imnie- 
'llalnmente seguenti. Mi manca lo spazio per indicare qui le notevoli dif* 
fe'tnze tra le due ipotesi. 
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causalità o mediante la soprastante Provvidenza. Ma 
Berkeley concorda con la concezione generale dell’ Idea- 
1 lisnio nell’asserire che la sostanza materiale non esi- 

' ste indipendentemente dalle menti. Tuttavia, in parti- 

colare Berkeley ritiene che la Materia apparisce alle 
i .Menti solo in e mediante l’ordine delle loro idee, nel 

i modo con cui Dio dispone quest’ordine. E, in conse- 

guenza, l’ipotesi di Berkeley riduce la Materia ad una 
I apparenza che non ha in base se non i°) le esperienze 

1 e le idee degli uomini, 2°) la diretta influenza del po- 

tere e della provvidenza di Dio su queste esperienze e 
idee umane. Se gli uomini fossero diversamente orga- 
nizzati, e se l’influenza diretta della Volontà di Dio 
sulle menti degli uomini fosse differente da quello che 
è, ciò che noi ora chiamiamo mondo materiale cesse- 
rebbe d’esistere. Ciò essendo, secondo Berkeley, si può 
dire che la Materia possiede una realtà valida della spe- 
cie della nostra terza concezione dell’Essere ed inoltre 
un fondamento più concreto semplicemente in ciò che 
gli uomini esperimentano e in ciò che Dio intende che 
essi esperimentino. V’è adunque, per Berkeley, prima 
il fatto valido che l’esperienza d’accostare troppo il fuoco 
‘ che si vede è inevitabilmente seguita dall’esperienza 

d’una scottatura; ma, in secondo luogo, labasedique- 
' sta validità è la Provvidenza Divina, secondo si mani- 

festa nelle effettive circostanze osservate dagli uomini. 

! Ora, la nostra ipotesi concorda con la concezione di 

Berkeley nell’asserire che nessuna sostanza, e special- 
mente nessuna sostanza materiale, esiste indipendente- 
mente da ogni Mente. Ma appunto come noi attribuiamo 
' una qualche specie di Essere, al di là delle nostre menti 

1 individuali, a quella dei nostri simili, co.si l’ipotesi da 

^ noi presentata attribuisce un’esistenza, al di là di quella 

i della mente umana, alla vita mentale finita che 

1 niamo esserci indicata dalla nostra esperienzi 


Royce, // mondo e Vindividuo - iv. 
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Natura. E noi non supponiamo con Berkeley che la 
Natura possegga un’esistenza soltanto nella nostra espe- 
rienza umana, nella legge valida di successione che 
governa le nostre esperienze e nello scopo d’una Prov- 
videnza che produca direttamente in me l’esperienza 
in parola. Noi supponiamo che esista un’ampia sfera 
di vita extraumana, ^i natura limitata, come la vita 
dell'uomo, e identica con la Vita Assoluta solo nel 
senso universale con cui, secondo la nostra teoria, ogni 
vita, per quanto minuscola o grande, è in relazione 
con l'intero organismo dell'Assoluto. A questa vita, la 
cui presenza ci è indicata dall’esperienza che abbiamo 
della Natura, la nostra teoria assegna un’esistenza al- 
trettanto concreta ed essenzialmente cosciente quanto 
lo è quella dell'uomo. E supponiamo che la nostra vita 
umana sia essa medesima una differenziazione di questa 
più ampia vita della Natura. Supponiamo che le nostre 
più profonde relazioni con la vita della Natura siano, 
non ostante le grandi differenze, essenzialmente simili 
alle relazioni su cui è fondata la nostra vita sociale. 
Esse sono relazioni di comunicazione e di intima con- 
nessione tra gli accadimenti che hanno luogo nei vari 
regni e nelle varie provincie della vita totale della Na- 
tura. Per conseguenza, diversamente da Berkeley, noi 
non riduciamo la nostra esperienza della natura a qual- 
che cosa che si potrebbe plausibilmente chiamare illu- 
soria, infondata o fondata soltanto su di un arbitrario 
intervento divino. La Natura per noi è reale precisa- 
mente nel senso in cui sono reali i nostri simili. Solo 
che noi, naturalmente, sosteniamo che la nostra espe- 
rienza presente ci fornisce indizi assai imperfetti circa 
ciò che contiene la vita interna della Natura ; appunto 
come, anche nel caso degli uomini, la nostra espe- 
rienza sociale delle azioni di persone, di cui non cono- 
sciamo la lingua, e i costumi delle quali sono lontani 
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dai nostri, ci lascia a lungo nell’ignoranza di ciò che 
essi intendano. 

In secondo luogo, la nostra ipotesi è in assoluto 
contrasto con quella associata col nome di Leibniz. 
Questi concepiva il mondo naturale come un'infinita 
moltitudine di Monadi reciprocamente indipendenti. 
Mentre, anche per Leibniz, molti motivi schiettamente 
idealistici entrano nella sua concezione deU’organismo 
di questo regno delle Monadi, il carattere primario che 
egli attribuisce al regno medesimo si fonda su di una 
concezione dell'Essere essenzialmente realistica. Le Mo- 
nadi sono anime. Certo, ciascuna di esse sta in armonia 
|)restabilita con tutte le altre. Ma esse non comunicano. 
Le loro relazioni son interariiente ideali. Ciascuna, in 
idea, rispecchia la realtà di tutte le altre Monadi, ma 
questo legame ideale non è un vincolo vero. Giacché 
ciò che accade entro ciascuna Monade è determinato 
soltanto dalla sua natura e non da qualcosa di esterno. 
Si asserisce veramente che la creazione delle Monadi 
è un fatto. Ma è un fatto del tutto inesprimibile sotto 
forma d’un legame o d'un vincolo che colleghi ora i 
vari stati di ciascuna Monade colla natura interiore di 
quest'anima individuale. Presa a sé, una Monade è un 
fatto primitivo dell'Essere, per spiegare la natura del 
quale non c’è bisogno della natura reale d’alcuna altra 
Monade, e la cui indipendenza essenziale da tutto ciò 
che è esterno ad esso è il fatto primo e predominante 
circa la sua forma di Essere. Veramente, l’assunta ar- 
monia prestabilita di tutte le Monadi forma un assoluto 
contrasto a questa concezione delle Monadi come esseri 
reali. E quando Leibniz ne accentua questo aspetto, 
la sua teoria tende a perdere la rigidezza realistica di 
contorno e a trasformarsi nella concezione secondo la 
quale le relazioni ideali delle Monadi, la loro signifi- 
cante unità come membri dell’unica Città di Dio, di- 
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vengono la verità più intima deH'universo. Se Leibniz 
avesse dato a questo aspetto della sua dottrina il peso 
dovuto, avrebbe riconosciuto il suo stesso latente idea- 
lismo. Ma di fatto egli resta ne! complesso un realista, 
le cui Monadi sono in essenza separate ed hanno un 
proprio centro, e il cui mondo è in realtà spezzalo in 
una nebulosa di Esseri indipendenti infinitamente nu- 
merosi, mentre la loro asserita unità, poiché è semplice- 
mente ideale, resta un’apparenza, manifesta soltanto ad 
un osservatore esterno. 

La mia teoria, dicevo, è in assoluto contrasto con 
questa Monadologia di Leibniz. Nella Natura, come 
nell’uomo, noi troviamo l'individualità collegata nel 
modo più stretto con l’ intercomunicazione, con la re- 
ciproca interdipendenza degli individui e con una vera 
identità di significato e di Essere dei vari individui. Per 
noi, come vedremo più ampiamente in seguilo, è pie- 
namente possibile che un individuo etico abbia nel 
tempo un’origine naturale, risulti da processi che hanno 
avuto precedentemente luogo in altri individui e debba 
ricevere un continuo sostentamento da altri individui. 
Per noi, un'anima non è una Monade, ma una vita 
individualizzala soltanto dal suo scopo, cioè dal signi- 
ficato espressivo ed unico che la sua esperienza può 
incorporare. Tutta la nostra teoria presuppone che degli 
individui possano essere racchiusi in altri individui ; che 
una vita, non ostante il suo unico significato etico, 
possa formar parte d’una vita più ampia; e che i vin- 
coli che col legano vari individui finiti siano soltanto 
indizi dell'unità di tutti gli individui neH'Individuo As- 
soluto. Per conseguenza, noi non assumiamo che la 
varietà di individui esistente nel mondo naturale sia un 
fatto interamente originario, temporalmente predetermi- 
nato da un singolo atto creativo. Nè supponiamo che 
dalla sua creazione in poi la Natura debba essere con- 
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sideraia come un regno la cui armonia sia prestabilita. 
Per noi nessun fatto naturale è più evidente di quello 
che ogni vita individuale dipende temporalmente per 
Ogni suo atto e stato da rapporti di comunicazione di- 
retta con altri individui. Nè gli individui sono tenuti 
separati da abissi in.sormontabili, ma sono resi distinti 
dai loro vari intendimenti, cioè dalla varietà di scopi 
di cui le loro vite sono l’espressione. 

In un’altra direzione la nostra teoria differisce pro- 
fondamente dalle ipotesi di quella contenuta nella dot- 
trina della Sostanza Spirituale (Mind ■SUtff') del Clifford. 
È U.SO, nel pensiero più recente, per molti che apprez- 
zano l’importanza dei processi naturali riassunti nella 
parola Evoluzione, di cercar di formulare il concetto che 
la Natura inorganica consiste in un grande insieme di 
elementi del tipo delle nostre sensazioni o dei nostri 
sentimenti più semplici. Il processo dell’Evoluzione è 
considerato da tale modo di vedere come il congiun- 
gersi e l’organizzarsi di questi elementi originalmente 
atomici di sensazione in unità complesse, le quali, con- 
siderate esternamente, vengono sempre più a manife- 
starsi come corpi organizzati, mentre i medesimi nuclei 
di contenuto, considerati internamente, vengono ad as- 
sumere sempre più il carattere di vite coscienti e alla 
fine razionali. La nostra ipotesi, in virtù delle sue basi 
idealistiche, respinge del tutto la possibilità di tali ele- 
menti separati di Sostanza Spirituale. Nè noi ammet- 
tiamo che tali elementi, mediante un qualsiasi processo 
di Evoluzione, siano venuti a stringersi in relazione 
dopo di aver esistito separatamente. Un elemento della 
vita fisica, un semplice stato di sentimento, non può 
nè trovarsi, nè venir concepito, in istato di isolamento. 
La nostra stessa definizione dell’Essere ci impone que- 
sto risultato. E, se potesse mai una volta esistere un 
elemento fisico isolato, esso sarebbe uguale ad ogni 
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altra entità realistica. Come Essere indipendente, non 
potrebbe mai pervenire a collegarsi con un altro Essere. 
Rimarrebbe per sempre nell'oscurità della sua separa- 
zione atomica da ogni vita reale. Ma per noi, se tutta 
la Natura è l’espressione d’una vita spirituale, ogni vita 
spirituale ha un intendimento interno e perciò un’unità 
cosciente di scopo in ogni pulsazione della sua esistenza. 

E per la medesima ragione, noi respingiamo ogni 
forma di dottrina che consideri la Natura come, in un 
certo senso, il regno del vero e proprio Inconscio, o 
che supponga che l’Assoluto pervenga all 'auto-coscienza 
per la prima volta nell’uomo, o che concepisca il pro- 
cesso dell’Evoluzione come tale che in esso la vita del 
mondo naturale nel suo complesso proceda dalla tenebra 
d’uno scopo oscuro e incosciente alla luce meridiana 
della Ragione in pieno possesso di sé medesima. E la 
nostra teoria generale dell’Essere che impedisce ogni 
consimile interpretazione della Natura. Ogni vita, do- 
vunque appaia, in quanto è vita, possiede un intendi- 
mento cosciente e compie un fine razionale. Quest’ è la 
conseguenza necessaria del nostro Idealismo. Dove noi 
vediamo Natura inorganica apparentemente morta esiste 
in realtà vita cosciente, tanto certamente come è certo 
che nella Natura è presente l’Essere. E io insisto poi 
che non si può trovare nessun argomento empirico che 
giustifichi l'affermazione dell’esistenza dovechessia d’una 
sostanza materiale morta. Ciò che troviamo nella Natura 
inorganica sono processi la cui misura del tempo è più 
lenta o più veloce di quella che la nostra coscienza è 
fatta per interpretare o per valutare. E noi non abbiamo 
alcuna prova empirica dell’esistenza d’un processo co- 
sciente, relativamente totale, che sia meno intelligente 
o meno razionale di quel che sono i nostri propri pro- 
cessi umani. Poiché la vita psichica, che attribuiamo 
agli animali inferiori, è, secondo la mia interpretazione. 
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semplicemente un frammento e un indizio d una più 
grande razionalità che ha la sua più piena espressione 
individuale nell'evoluzione d'una specie o d un genere 
o d’un ordine o d’un’altra relativa totalità deU'esistenza 
animale. E di questa vita totale ciò che ci avviene di 
vedere come animale individuale costituisce un semplice 
frammento presentato alla nostra osservazione da con- 
dizioni il cui rapporto coi fatti più intimi della Natura 
è certamente assai arbitrario. 

Tutti questi commenti e raffronti indicano che il ca- 
rattere generale della nostra ipotesi circa la Natura è 
per noi determinato dalla nostra quarta concezione del- 
l’Essere, e regge o cade con essa. Consideriamo bensì 
come approssimativi e soggetti a correzione i particolari 
della nostra ipotesi e la sua speciale applicazione alla 
nostra esperienza della Natura. Ma le ragioni per cui 
respingiamo la teoria della Sostanza Spirituale del Clif- 
ford sono generali e positive. Quella teoria implica una 
concezione essenzialmente realistica dell'Essere, e crolla 
insieme col Realismo. La stessa cosa è vera riguardo 
alla Monadologia del Leibniz. Quanto all’Inconscio, lo 
respingiamo perchè la nostra quarta concezione del- 
l’Essere impedisce di ammettere realtà incoscienti. Ne 
segue che un’ipotesi circa la natura, che sia adeguata 
alle esigenze d’una sana metafisica, deve, come la nostra, 
concepire il mondo naturale come direttamente colle- 
gato con le esperienze di esseri effettivamente coscienti. 
11 fatto poi che, in aggiunta a tutte queste considera- 
zioni, noi siamo tratti a respingere l’ipotesi cosmologica 
di Berkeley, è dovuto in parte alla nostra forma spe- 
ciale di Idealismo, ma in parte anche al fatto che la 
nostra teoria della Natura deve essere adeguata alle 
induzioni empiriche che sono state riassunte nella mo- 
derna dottrina dell’Evoluzione. L’essenza di questa dot- 
trina sta nel fatto che essa riconosce la continuità della 
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vita dell’uomo con quella d’un regno extrauinano, la 
cui esistenza ci è accennata dalla nostra esperienza della 
Natura. Accettando, come siamo obbligati a fare, il si- 
gnificato obbiettivo di questa dottrina moderna, ci ve- 
diamo costretti a interpretare la Natura, non come un 
regno, arbitrariamente determinato, di esperienze valide 
basate soltanto sulla tftilontà creatrice di Dio e sulla 
vita sensoriale dell’uomo, ma come un regno ordinato 
di vita cosciente vera e projiria, di cui troviamo un 
prodotto, un’espressione, un esempio nello spirito del- 
Tuomo. 
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11 contrasto tra la Materia e lo Spirito è abitualmente 
considerato come un serio ostacolo contro l'interpreta- 
zione del mondo dell’esperienza in termini d'un Idea- 
lismo filosofico. Nelle ultime due conferenze abbiamo 
visto che questo contrasto non risulta empiricamente 
essere cosi assoluto come lo fanno spesso sembrare i 
nostri abituali modi di concezione. L’ipotesi che accen- 
nammo, concernente la Natura, aveva in parte lo scopo 
di illustrare precisamente questa possibilità di conciliare 
l'Idealismo con le generalizzazioni che ci presenta lo 
studio ordinario della Natura. Tale ipotesi, come ogni 
altro sforzo per costruire una cosmologia, è nei suoi 
particolari provvisoria e approssimativa. Solo l’aspetto 
generale che essa possiede come ipotesi idealistica circa 
la Natura mi sembra costituire una rappresentazione 
certa della verità. Nei suoi caratteri speciali essa deve 
venir sottoposta al controllo d’un'ulteriore esperienza. 
Ma essa fornisce nei suoi stessi termini gli elementi d’un 
tale controllo ulteriore. L’ipotesi asserisce, infatti, che 
tutte le teorie delle scienze speciali, insieme con la ge- 
nerale teoria della Natura accennata dall’ipotesi mede- 
sima, devono essere considerate come incidenti nella 
storia degli sforzi compiuti dall’uomo per comprendere 
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{gradatamente l’organizzazione d'un regno dello Spirito 
di cui l’uqmo stesso sia membro. Ora ogni idealista 
ritiene che non esista in alcun luogo del mondo, ma- 
teria morta e che tutto ciò che è sia l'espressione dello 
Spirito. Ma in qual modo questa tesi vada applicata al- 
l’interpretazione particolareggiata della Natura, non è 
cosa che si possa deciJtre prima d'un diligente esame 
dei fatti. E il modo speciale, che ho accennato l’altra 
volta, è quello che a me personalmente sembra essere 
più promettente. Sono sicuro che nelle sue linee più 
generali questa ipotesi è fondata. Ma tutti i suoi par- 
ticolari sono soggetti a correzione. 

1 

Ma con ciò noi ci troviamo al principio d’un nuovo 
viaggio. Abbiamo sin qui esposta un’ipotesi generale 
circa la Natura. Ma nel formare questa ipotesi il mio 
interesse più forte riguardava la portata dell’ipotesi stessa 
sulla concezione del posto che occupa l’Uomo nella 
Natura. L’Uomo, secondo noi lo conosciamo, apparisce 
prima di tutto un essere la cui vita interiore è quella 
d’un lo individuale. L’Io di ciascun uomo ha manife- 
stamente avuta un’origine nel tempo ed uno sviluppo 
tale da renderlo dipendente, per quanto riguarda il suo 
contenuto e il suo carattere, da condizioni naturali. Alla 
sua volta, la nostra autocoscienza, quando sia sviluppata, 
ci fornisce quella specie di penetrazione per mezzo della 
quale possiamo sperar di comprendere alcuni tra i mi- 
steri della Natura. Una critica profonda della nostra 
ipotesi circa la Natura deve perciò basarsi su di una 
spiegazione più esatta di ciò che intendiamo per Io 
umano. Dobbiamo comprendere in che modo siamo 
in grado tanto di concepire quest’io come in qualche 
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senso il risultato dei processi della Natura, quanto di 
applicare la nostra concezione dell' Io ad una spiega- 
zione della Natura stessa. 

11 mio compito immediato è perciò quello di esporre 
in brevi linee, una teoria dell' Io umano. 

Ciò che un uomo intende per sè stesso, è notoria- 
mente una questione a cui il senso comune dà risposte 
varie ed ambigue. 11 senso comune insiste veramente 
sul fatto che per Sè s'intende un essere reale. Ma la 
natura di questo essere reale è concepita dalja metafi- 
sica popolare in modo grandemente oscillante. Il dubbio 
più frequentemente addotto è quello se l'Io sia, o al- 
meno comprenda essenzialmente, l’organismo corporeo, 
o se sia essenzialmente un’entità incorporale. Ma questo 
è soltanto un singolo caso dei dubbi e delle esitanze 
della dottrina popolare concernente l'Ego. E questa 
mancanza di precisione dell’opinione comune circa tale 
problema apparisce sopratutto nell’aspetto pratico delle 
concezioni che si hanno abitualmente dell'Io. Se chie- 
diamo quale sia il valore dell'Io, e che vantaggio rica- 
viamo dal coltivare, conoscere, osservare e soddisfare 
l'Io, il senso comune dà risposte contraddittorie le 
quali mostrano immediatamente come la stessa idea di 
ciò che è l’Io sia soggetta ai più gravi cambiamenti 
quando noi mutiamo il nostro punto di vista. Interro- 
gate l’oratore popolare circa il valore e la dignità del- 
l’Io nel momento in cui egli insiste sull'importanza e sui 
diritti dell’individualità e sul dovere di conscia ragio- 
nevolezza e di morale indipendenza. Egli replicherà 
forse con le parole rese cosi note da Burns. « L’uomo 
di spirito indipendente » conosce, asserisce, esprime, 
protegge, glorifica il vero Io, l' individuo morale. E l’Io 
che egli conduce in tal guisa ad occupare il centro del 
suo mondo morale è un Io grandemente degno d’onore, 
che determina tutti i valori, disprezza ciò che è seni- 
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plicemente esterno, è come l’uomo libero per cui i beni 
di fortuna sono nulla paragonati con la dignità interiore. 
Quando si scorge in tal guisa l’Io morale, si pensa 
che la radice d'ogni male e d’ogni bassezza deve sempre 
trovarsi fuori ed oltre l’Io. L’Io pecca non già me- 
diante l’asserzione di sè, ma mediante la rinunzia a sè. 
L’anima perduta è l'uoftio che è lo schiavo della for- 
tuna. Piaceri, onori mondani, beni esterni, possono 
nuocere all’Io, perchè sono cose estranee alla sua vera 
indipendenza. L’ideale sta dove gli Stoici lo cercavano 
nel respingere la schiavitù esterna. Per una siffatta con- 
cezione, rio d'ogni uomo, se potesse penetrare fin nel 
suo più intimo e far si che esso esprimesse sè mede- 
simo, apparirebbe essenzialmente buono. Ciò che cor- 
rompe e rende .schiavi gli uomini non è il loro egoismo 
interiore, ma il potere d’un mondo esterno di sensazione. 
Asserire il vero lo significa essere salvati. 

Ma più comune ancora di questo individualismo etico, 
che sì spesso penetra il cuore dei giovani generosi e 
che ispira a molti l'eroismo, è un'altra dottrina, antica, 
e come mostra la sua storia, profondamente religiosa. 
Essa fa pure appello al senso comune morale dell'uma- 
nità ; è, per così dire, cristallizzata in alcune delle più 
familiari tra le nostre frasi abituali ; ispira numerose esor- 
tazioni morali efficaci; giunge a noi con tutto il peso 
dell’autorità della fede dei padri. Questa concezione è 
quella che l’Io deH’uomo è precisamente ciò che nella 
sua natura originaria è male, cosicché è appunto la 
nostra salvezza che deve venirci dal di fuori ed essere 
conquistata mediante l'abnegazione di sè. «Sarete salvi 
per opera della grazia, e non già ài voi medesimi ». 11 
rinnegamento di sè è, per questa concezione, la virtù 
cardinale. L’autocoscienza è anche un vizio. L’uomo 
deve pensare poco a sè e molto a Dio, al mondo e al 
proprio compito esterno. 11 male fondamentale della 
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nostra vita è l’egoismo. La virtù si può definire come 
altruismo, cioè come la dimenticanza di noi stessi nel 
pensiero degli altri. Il migliore elogio che si possa fare 
sulla tomba del santo defunto è: « Egli non ha pensato 
a sé; ha servito; ha sacrificato sé stesso; visse per gli 
altri; non osservò mai nemmeno le proprie virtù; ab- 
bandonò sè stesso; nulla chiese tranne di obbedire al 
suo dovere ». E Giorgio Eliot cantò in lode del « di- 
sprezzo per le mire e i fini miserabili dell' Io ». 

L'opposizione, testé accennata, tra queste due con- 
cezioni del valore dell’Io, è cosi familiare che il senso 
comune non solo usa queste frasi evidentemente con- 
trastanti, ma possiede anche una certa sua dottrina circa 
i vari mezzi coi quali esse possono conciliarsi. Un uomo 
possiede, come udiamo dire talvolta, due Io, 1 interno 
e l’esterno, il più nobile e il più vile. C’è l’uomo na- 
turale che è cattivo per e.ssenza, e l’uomo spirituale che 
è buono per natura. È all’uomo naturale che va dato 
il monito circa l’abnegazione; è all’Io spirituale che 
dirigono il loro vivace appello le notissime parole del 
3urns. L’ Io c arnale è la radice d’ogni male. L’Io spi- 
rituale appartiene, per la sua origine e il suo destino, 
ad un regno superiore. 

Questa maniera dualistica di esporre la questione e 
di tentar di risolvere il problema pratico in discussioni 
s’avvicinerebbe di più ad essere definitiva se non fosse 
che in ogni sforzo per spingerlo alle sue conseguenze, 
risorge la precedente ambiguità in forma leggermente 
mutata. L’ Io superiore, la natura spirituale più profonda, 
l’individualità che deve essere, a chi appartiene origi- 
nariamente? All’uomo che raggiunge finalmente la co- 
scienza che questo è diventato per lui il suo vero Io? 
Ovvero, questo Io superiore penetra, come Aristotele 
dice del Nous, òvQabev, dal di fuori, nell’uomo natu- 
rale? Crea esso per lui o in lui un nuovo io, cosicché 
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prima che Vio superiore si manifesti in quest’uomo, 
esso esiste forse semplicemente come l’intenzione di Dio 
di salvare quest’uomo, o come un io incorporato in 
altri uomini, i maestri, gli ispiratori, le guide dell’uomo 
che dev’essere in tal guisa condotto al possesso dell’Io 
superiore nella sua propria persona? Questa questione 
può veramente di prim8 acchito apparire un’oziosa sot- 
tigliezza. Ma, in realtà, tanto il senso comune quanto 
la religione, tanto l’arte dell’educatore quanto la co- 
scienza interiore di quelli che in qualche senso sono 
passati dalla morte alla vita, danno a quella que.stione 
un significato vivo e pratico. I nostri modelli e le nostre 
ispirazioni, la grazia misteriosa che ci salva e il visibile 
ordine sociale che ci foggia a sua immagine, stanno 
a prima vista fuori dell’Io. Pure, essi determinano in 
siffatta guisa ciò che v’è in noi di migliore che tutti 
noi siamo soliti di nutrire Vio superiore con ciò che 
constatiamo esser, non già creazione originale dell’Io, 
ma libero dono del mondo. E le due dottrine che, nella 
storia europea, hanno maggiormente insistito sulla dua- 
lità del nostro io superiore e di quello inferiore, cioè 
l’insegnamento etico di Platone e il Vangelo della Chiesa 
Cristiana, concordarono neiraffermare costantemente 
che l’Io superiore è la risultante di influenze che appar- 
tengono al mondo eterno, e che l’individuo è impo- 
tente a originare. Nella spiegazione che dà Platone del 
processo per cui l’anima si libera dalla sua natura in- 
feriore, l’Idea eterna apparisce come la fonte sopran- 
naturale della verità e della bontà. Nel mitico stato di 
preesistenza, le Idee guidavano l'anima con la loro vi- 
sibile presenza; e la natura superiore dell’anima signi- 
ficava nient’altro che la contemplazione dell’increata 
perfezione di quelle. In questa autorità esterna l’anima 
trovava tutto ciò che era buono. E nella vita presente 
la nostra natura superiore significa soltanto la memoria 
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che abbiamo della precedente presenza della virtù onni- 
potente. Questa memoria guida la nostra ragione risve- 
gliata, governa le nostre passioni irrazionali, imprigiona 
rio inferiore mediante la potenza dell’eterno, e ci ri- 
conduce a rinnovare quella diretta relazione col mondo 
ideale nella quale soltanto consiste il nostro lo superiore. 
II Cristianesimo, in ogni suo insegnamento essenziale, 
ha posto in luce nel parlare dell’ Io superiore questa ori- 
gine e questo significato. Lo Spirito Divino penetra nel- 
l’uomo in modo che la sua sapienza predetermina e senza 
l’opera di Dio nel preparare e compiere il piano della 
salvezza, nel rivelare la verità all’uomo con mezzi este- 
riori, e nel preparargli all’interno il cuore per l’acco- 
glimento della verità, l’ lo più nobile di ciascun uomo, 
non solo sarebbe incapace di giungere a dominare l’Io 
più basso, ma non perverrebbe nemmeno ad esistere. 
In questo senso, adunque, non sono io che conquisto 
la salvezza, ma è Dio che opera in me. L’ lo superiore 
no n è affatto originariamente mio proprio , ma è Jo Spi- 
ri to che combatte contro la Carue. Lo Spirito proviene 
essenzialmente da Dio. Esso discende entro l’uomo, 
come il Nous creatore di Aristotele, ed appartiene ad 
un uomo precisamente quanto non appartiene a lui, 
ma a Dio. 

Ora questa notissima ambiguità delle dottrine tradi- 
zionali concernenti l’origine e il significato dell’Io su- 
periore nell’uomo non è, come taluno ha stoltamente 
aflfermato, una semplice conseguenza della speculazione 
teologica e filosofica. Al contrario è un’espressione in 
termini di fede di fatti empirici riguardanti l’Io, che 
il senso comune costantemente riconosce. 1 medesimi 
problemi esistono, con una formulazione diversa nella 
filosofia indiana come in quella di Platone ; e sono ri- 
conosciuti dal Buddismo come dal Cristianesimo. Tutti 
i genitori vigilanti e gli educatori coscienziosi quando 
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hanno da fare con iin fanciullo malleabile conoscono 
perfettamente i fatti che illustrano la dottrina della grazia 
salvatrice e deH'origine apparentemente esterna dell’io 
superiore. Noi tutti conosciamo, o dobbiamo riconoscere, 
quanto siamo o saremmo stati impotenti a conquistare 
un' io superiore, se le influenze esterne — sia che le co- 
nosciate come amore ifiaterno, o le concepiate come le 
inspirazioni dello Spirito divino, o le consideriate come 
le influenze degli amici e del paese — non avessero in- 
trodotto in noi una verità e un'idealità che non è nel 
senso ordinario la nostra particolare creazione. Ed ogni 
uomo che sa che cosa sia la sapiente umiltà ha detto 
talvolta: « Da per me sono nulla. È soltanto la verità 
che, venendo dal di fuori, opera in me ». 

Ma se si lascia da banda il problema relativo all’ori- 
gine dell’ lo superiore, e si considera semplicemente 
come un fatto dato la supposta dualità dell’ Io inferiore 
e del superiore, si è forse in tal caso cominciato a ri- 
solvere il problema circa a ciò che è effettivamente l’ Io 
d’un uomo? Giacché l’Io dev’essere qualche cosa di 
unico e di individuale. Ma l’interpretazione in parola 
ne fa qualcosa di disintegrato e di internamente molte- 
plice e corre il pericolo di far si che il pronome Io sia 
per ciascun individuo un semplice termine generale ap- 
plicabile a vari gruppi di fatti diversi. Giacché pel me- 
desimo principio per cui si distingue l’Io inferiore e 
superiore d’un uomo, si potranno di.stinguere, e occa- 
sionalmente si distingueranno di fatto anche nella vita 
comune, parecchi io diversi, tutti raggruppati insieme 
in quella che chiamiamo la vita d’un singolo individuo. 

Giacché se noi, in un certo senso, siamo internamente 
costituiti di più d’un io, non constiamo semplicemente 
d’un io inferiore e d’uno superiore, ma abbiamo in qualche 
senso tanti io quanti sono i nostri differentissimi offici, i 
nostri doveri, i nostri generi di educazione e di attività 
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intellettuale, o le gravi variazioni di carattere e di con- 
dizione. Deiruomo che è colpito da una malattia seria, 
il senso comune dice spesso che non è più lui. Se si 
chiede chi dunque egli sia, se non è più sè medesimo, 
si avrà la risposta che è un altro, che è profondamente 
cambiato, che è un lo estraneo. E se il cambiamento 
possegga il carattere d’un dissesto mentale, il senso 
comune, fin dallo stadio selvaggio della nostra vita so- 
ciale. è stato incline a concepire l’alterazione in parola 
come il manifestarsi d’un altro Io, effettivamente estra- 
neo, d’una nuova e invadente individualità, che la su- 
perstizione considera come l’impossessarsi da parte d’uno 
spirito malvagio del corpo dell’uomo. Questi sono casi 
estremi; mala salute ci presenta altre variazioni sìmili, 
per quanto meno disgraziate, coi misteri delle quali l’im- 
maginazione popolare si trova continuamente occupata. 
Profonde esperienze emotive dànno il senso d’un io 
nuovo e ondeggiante. Vi so^o parecchi, provvisti d’una 
sensibilità sociale delicata, che sono coscienti d’una 
forte tendenza ad assumere temporaneamente il modo 
di procedere, l’indole, e, fino in una certa misura, tanto 
il portamento quanto l’accento, tanto i costumi quanto 
le opinioni delle persone in compagnia delle quali essi 
impiegano un tempo considerevole. Ho conosciuto tra 
uomini di tale natura alcuni che sono oppressi da un 
senso di insincerità in conseguenza della loro plasticità 
sociale. «Sembra quasi ch’io non possegga affatto un 
vero Io », dirà una di queste persone cosi sensibili. 
« Io sono involontariamente costretto a cangiare il mio 
intero atteggiamento verso le cose più importanti ogni 
qualvolta cangio di compagnia. Constato che, irrime- 
diabilmente, penso, credo, parlo come la mia compa- 
gnia attuale vuole ch’io faccia. Mi sento umiliato per 
la mia mancanza di indipendenza morale. Ma non posso 
impedire questa volubilità. E il più doloroso si è che io 
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non so dove si trovi il mio vero Io, nè quale tra tutti 
questi vari io sia quello genuino ». 

Queste confessioni rappresentano ancora dei tipi al- 
quanto e.stremi di variabilità del puro senso dell’ io. Pure 
le esperienze di cui si dolgono queste anime meno sta- 
bili esistono in vari gradi per molti di noi, che solo 
non siamo abbastanza sensibili o forse non abbastanza 
riflessivi per avvertire le nostre eflettive variazioni d auto- 
coscienza. Ho conosciuto uomini assai ostinati che erano 
pieni della coscienza della loro indipendenza e assoluta 
stabilità di volontà e di carattere. Pure, in realta, essi 
erano persone d'un io vario e complesso, che si ren- 
devano, più che essi medesimi non supponessero, gli 
schiavi delle circostanze e delle influenze sociali. Ma essi 
si consideravano indipendenti e risolutamente fissi nella 
loro individualità, unicamente perchè il loro tipo di rea- 
zione di fronte all'opinione d’un altro uomo era di 
discordare da questa opinione, e la loro unica maniera 
per asserire la propria indipendenza era di insistere che 
gli altri erano. in errore: mentre il mezzo immutabile per 
conservare la loro indipendenza era quello di rifiutar 
di lare tutto ciò che un’autorità esterna avesse deside- 
rato che facessero. Ma questi cosi risoluti contraddittori 
sono altrettanto privi d’un principio dell’iV» fisso eco- 
sciente, quanto i loro fratelli, quelli che si accusano 
schiavi della passeggera situazione sociale. Giacché è la 
medesima incostanza il discordare da ognuno come il 
concordare con ognuno. E l’uomo che contraddice 
sempre è lo schiavo delle evenienze esteriori come 
l’uomo che sempre approva. L’uomo semplicemente 
ostinato, di cui si dice che è fatto a suo modo, ma che 
in realtà è sempre fatto in modo da opporsi al modo 
di qualunque altro si trovi ora con lui — un tale uomo 
cangia la sua dottrina ogni qualvolta cangia il suo op- 
positore; la sua dottrina, i suoi ideali, il suo io fanno. 
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quasi a dire, il giuoco della guerra con quelli dei suoi 
vicini. 

Rastino questi esempi comuni del come il puro senso 
dell’/o possa variare e del come la sua espressione in- 
terna ed esterna possa sembrare duplice o multipla. 
Ciò che questi fatti ci presentano non è una risposta 
decisiva circa la vera natura dell’Io, ma una certa spe- 
cificazione del nostro problema e una certa spiegazione 
del perchè il senso comune è cosi incerto circa il come 
stabilire la vera unità dell'Io. Le incoerenze del sen-so 
comune riguardo all’Io sono, dal loro Iato pratico, bene 
riassunte neH’ammonimento comune che siamo soliti di 
dare ai giovani. « Dimentica te stesso (diciamo); ogni 
vero successo si basa sull’essere libero da te medesimo». 
Ma ad un giovane spensierato diciamo : « E che ! tu 
hai dimenticato te stesso ». Come si vede è difficile per 
il povero Io di contentare il senso comune. E la ra- 
gione ne è che il senso comune non sa minimamente 
quando fa appello all’Io a chi si diriga, nè, quando 
parla dell’Io, quale oggetto intenda significare. 


II 


Queste considerazioni devono una volta per sempre 
far riflettere coloro che hanno considerato il problema 
della vera natura dell’Io come argomento di diretta co- 
noscenza interiore, o come qualche cosa che si può deci- 
dere facendo appello all'uomo comune. Ma naturalmente 
queste considerazioni non fanno che indicare un pro- 
blema, e non sono affatto decisive contro una concezione 
metafisica la quale insista sulla vera e profonda unità del- 
r Io che sta alla base di tutte queste variazioni dell’ io ap- 
parente. Ma dove mai, in questo mondo di complessità, 
troverà la nostra dottrina metafisica il filo che la guidi? 


52 


IL MONDO E l’individuo 


Rispondo: il concetto dell’Io umano, come il concetto 
di Natura, ci perviene anzitutto come un concetto em- 
pirico basato su di una certa classe di esperienze. Ma 
come il concetto di Natura, quello dell' io umano tende 
a trascendere ogni fatto presente e direttamente osser- 
vabile d’esperienza umana e ad assumere forme che 
definiscono l’Io come avente una natura e un destino 
che nessun uomo direttamente osserva nè ha ancora 
potuto verificare. Se noi consideriamo anzitutto le basi 
empiriche della concezione dell’Io, e poi i motivi che 
sospingono al di là della nostra esperienza i nostri sforzi 
per interpretare l’Io, noi constatiamo, come risultato 
d’un esame generale, tre diversi ordini di concezione 
di ciò che si intende o si deve intendere con la parola 
io applicata all’uomo individuale. Ciascuna di questa 
specie di concezione dell’io umano è essa pure capace 
d’un’ampia opera di variazioni. Ciascuna può essere 
usata come base per dei diversi, e, occorrendo con- 
tradtlittori, concetti dell’Io. Ma quelle tre concezioni 
sono in assoluto contrasto l’una con l’altra, e ciascuna 
insiste sul proprio aspetto dei fatti. 

Anzitutto v’è l a ma niera più direttamente empirica di 
concepire l’Io. In que.sto senso, per io d’un uomo s’in- 
tende una certa totalità di fatti, considerati come più 
o meno immediatamente dati e come distinti dal resto 
del mondo dell’Essere. Questi fatti possono essere prin- 
cipalmente fatti corporali, che, non solo l’uomo in di- 
scorso, ma anche gli altri possono osservare e discu- 
tere. In questo senso il mio aspetto e le mie azioni 
fisiche, il mio corpo e i miei vestiti, possono essere con- 
siderati come facenti più o meno parte di me stesso. 
Cosi li considerano i miei conoscenti. Io stesso posso 
considerarli cosi, e cosi in generale effettivamente li 
considero. Se si cangiano o si tolgono via interamente 
questi fatti, la mia concezione di ciò che sono indiscu- 
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libilmente si altera. Giacché per il mio conoscente come 
(ler me, io sono quest'uomo con questi atti, con questo 
corpo, con questa presenza. E vero che io non posso 
scorgere questi fatti come li scorge il mio conoscente, 
nè egli può assumere la visuale che ho io eli essi ; ma 
io e lui riguardiamo questi fatti, non solo come appar- 
tenenti all’Io, ma come costituenti, in qualche misura, 
ciò che consideriamo l’Io della vita presente. Oltre l’Io 
esterno_o corporeo del mondo fenomenico, v’è l’Io 
egualmente empirico e fenomenico della vita interiore, 
la serie di stato di coscienza, i sentimenti, i pensieri, 
i desiderii, i ricordi, le emozioni, rumore. Anche tutto 
ciò, tanto il mio conoscente quanto io consideriamo ap- 
partenenti a me e tale che concorre a costituire ciò 
che io sono. Certamente, entro questo empirico lo inte- 
riore facciamo la distinzione, che venne liberamente 
illustrata, tra ciò che appartiene essenzialmente all’ lo e 
ciò che non gli appartiene. Quando un uomo mi narra 
delle novità interessanti o mi espone le sue opinioni, 
considero naturalmente le idee che in seguito a ciò sor- 
gono nella mia mente come sue e non come mie. Devo 
riflettere allo scopo di osservare il fatto alquanto recon- 
dito che le idee che egli sembra trasmettermi sono in 
un certo senso idee mie proprie, suscitate in me secondo 
le leggi dell’associazione. D’altro lato, quando io penso 
soltanto da per me le idee che mi si presentano, mi 
sembrano essere primariamente mie. Devo riflettere per 
poter ricordare in quanto larga misura esse sono state 
ricavate dai libri, dalla natura o dalla conversazione e 
in quale piccola misura io posso chiamarle originaria- 
mente mie proprie. E sempre nella vita interna, mentre 
essa si dispiega, osservo un continuo mutar di luogo 
tra ciò che io designo come più veramente mio e ciò 
che considero relativamente estraneo. Questo sentimento 
o questo scopo, questo umore o questa preferenza, è 
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mio. Quest’altra emozione o idea mi è aliena, appar- 
tiene ad un altro, non la riconosco come mia. Le di- 
.stinzioni compiute in questa guisa empirica non posseg- 
gono alcun principio razionale, e sono spesso fondate 
sui motivi più arbitrari ed instabili. L’oscillazione del 
senso comune riguardo l’Io si ripete indefinitamente 
nella vita interiore. Ho sempre la sicurezza che esiste 
un lo — e che io esisto — presente alla mia coscienza 
come quello le cui esperienze sono tutte queste e che 
ad ogni momento mi colloca di contro al non- Ego 
esterno. Ma nel distinguere il mio empirico non -Ego 
dall’ Ego non seguo in ogni istante una norma stabile 
della mia vita interiore. Faccio agire anche volontaria- 
mente le distinzioni dell’Io e del non-Io, mi dirigo dram- 
maticamente a me stesso come se fossi un altro, critico 
e condanno me medesimo e occorrendo mi osservo in 
maniera relativamente impersonale, come se io fossi 
una personalità del tutto aliena. D’altro lato, vi sono 
innumerevoli processi automatici che alterano o dimi- 
nuiscono le distinzioni immediatamente date tra Ego e 
non- Ego. L’amante di Locksley Hall senza osservare 
sottilmente ci dice: 

« L'amore prese l’arpa della vita e toccò con forza tutte le 

[corde ; 

Toccò la corda del Sè che tremando trapassò nella musica 

[fuor della vista». 

L’amante ammette che nello stato che egli così de- 
scrive, l’Io, pur invisibile nella sua interna esperienza, 
era tuttavia capace di farsi udire e assai risolutamente. 
E infatti si può chiedere se, in considerazione di ciò 
che ci dice ramante di Locksley Hall, l’Io di questo 
amante sia mai passato al di là della sua sfera di vi- 
sione, o sia mai stato fuori della vista. Ma la fortunata 
confusione emotiva che fa in questa circostanza l’auto- 
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coscienza è ben nota a tutti coloro che conoscono una 
emozione gioiosa. E anche nelle emozioni tristi una va- 
rietà infinita di intensità di chiarezza, di contorno, si 
manifesta appartenere ad ogni momento nella nostra 
coscienza empirica alle relazioni dell Io col non-Io. 


HI 


Ma taluno, soffermandosi ancora sull lo empirico, 
potrebbe qui chiedere quale è la specie di unità che in 
mezzo a tutte queste variazioni si può tuttavia sostenere 
che il concetto dell’Io possegga nella nostra esperienza 
ordinaria, e per via di quali segni si può distinguere 
l'Io dal resto del mondo. Rispondo coll’ indicare un. 

fatto di capitale importanza per la comprensione dell Io[ 

empirico. Le variazioni della nostra esperienza e della 
nostra opinione_circa l’Io empirico sono innumerevoli, 
e nessun principio puraniènte razionale ci è di guida nel 
definire in ogni momento l’ Io nel mondo del senso co- 
mune o nel distinguerlo dal non-Io. Ma resta tuttavia un 
principio psicologico che penetra tutti questi innumerevoli 
fatti e spiega in generale tanto perchè essi variino quanto 
perchè noi però supponiamo sempre non ostante il caos 
dell’esperienza, che l’Io della nostra vita interna ed 
esterna conservi una vera e propria unità sebbene a noi 
nascosta. Questo principio psicologico è semplicemente 
quello che in noi l a distinzion e tra l' lo e il non-Io ha 
u n'origi ne prevalentemente .rogttf/g e presuppone un con- 
tr^o più o meno evidentemente presente tra ciò che 
noi ad un dato momento consideriamo come la vita 
d’ un’altra persona, d'un nostro simile, o, come in breve 
generalmente lo si chiama, d’un Altro, e la vita che, 
per contrasto con quella dell’Altro è nello stesso mo- 
mento considerata come la vita • dell’ Io presente. Per 
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formulare più brevemente la cosa: affermo che la nostra 
autocoscienza empirica dipende ad ogni momento da 
una serie di effetti di contrasto la cui origine psicolo- 
gica sta tutta proprio nella nostra vita sociale e il cui 
continuare nella nostra presente vita cosciente, quando 
siamo soli, è dovuto ad un abito, al nostro ricordo delle 
relazioni sociali propriamente dette e ad un'immaginaria 
idealizzazione di esse. In ciò sta per gran parte la spie- 
gazione di quelle ambiguità del senso comune su cui ho 
sin qui insistito. 

Non posso dare qui a lungo la dimostrazione di questo 
modo di vedere. Ho esposto altrove abbastanza ampia- 
mente gli aspetti psicologici della cosa ('). 11 mio amico 
prof. Baldwin dell’Università di Princeton ha indipen- 
dentemente elaborato una teoria dell'origine psicologica 
deH’autoc oscie nza e una dottrina circa l’evoluzione delle 
relazioni dell' Ego e dell 'Alter, teoria che, nell’insieme, 
io sono ben disposto ad accettare e che concorda con 
le considerazioni che io stesso sono stato tratto a svi- 
luppare e ad esporre nei luoghi ora indicati. Qui ho 
solo il tempo di dare una breve indicazione di ciò che 
io intendo per questa teoria dell'Io empirico, della sua 
unità nella varietà e della sua distinzione dal mondo 
del non-Io. 

Nessuno di noi uomini, per quanto io ne so, giunge 
all’autocoscienza, tranne che sotto la persistente influenza 
dei suoi simili. Un bambino nei primi stadi del suo svi- 
luppo sociale — cioè dalla fine del primo al principio 
del quinto anno di vita — manifesta, quando Io si os- 


to V'edi i miei Sludi sul Bene e sul Alale, specialmente il saggio sulle 
Anomalie deH'Autocoscienza (pp. cit., pp. 169-197). L'assai completa trat- 
tazione fatta deirargomcnto dal prof. Baldwin si trova nel secondo volume 
della sua notissima opera Lo sviluppo spirituale nel Fanciullo e nella 
Bassa, dove tiene nell’intera disamina il luogo principale. 
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serva, il processo d'uno sviluppo dell’autocoscienza in 
cui ad ogni stadio l’Io del bambino si sviluppa e si 
forma mediante l’imitazione e mediante funzioni che si 
raccolgono intorno al fatto dell’ imitazione altrui e sono 
funzioni secondarie di questa. Per conseguenza, il bam- 
bino è in generale conscio di ciò che esprime la vita 
di qualche altro, prima di essere conscio di sè stesso. 
E la sua autocoscienza, a mano a mano che si sviluppa, 
si nutre di modelli sociali, cosicché ad ogni stadio della 
sua vita da sveglio la sua coscienza dell’Alter è un passo 
avanti della sua coscienza dell’ Ego. I suoi compagni 
di giuoco, la sua governante, sua madre, gli operai di 
cui vede le occupazioni e la cui bravura lo affascina, 
fanno appello alla sua facoltà di imitazione e gli offrono 
i modelli per le sue attività. Egli impara le sue piccole 
arti e nel far ciò contrappone le sue operazioni a quelle 
dei suoi modelli e _degli altri bambini. Ora il contrasto 
è nella nostra vita cosciente il padre della chiarezza. 
Ciò che il bambino fa istintivamente e senza confron- 
tarlo con le azioni degli altri non può mai giungere 
alla sua chiara coscienza come un fatto suo proprio. 
E ciò che egli apprende per imitazione e poi riproduce, 
forse con gioia e ostinazione, come un atto che lo mette 
in grado di spiegare sè stesso in contrapposto ad altri ; 
è ciò che costituisce l’inizio della sua vita cosciente. 
E in generale, d’allora in poi, le situazioni sociali, le 
emozioni sociali, il processo di penetrazione nei conte- 
nuti delle menti altrui durante il periodo in cui il bam- 
bino molUplica le sue domande, i conflitti che avvengono 
nei giuochi infantili, i mezzi sociali per ottenere l’ap- 
provazione — in breve l’intera vita dell’armonia e delle 
rivalità sociali — sono cose tutte che significano una serie 
infinita di contrasti tra due ordini di contenuti, i quali 
conservano, in mezzo alle loro varietà, Vunità d’un ca-" 
ratiere psicologicamente imjrortante. In questo carattere 
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si fonda l’unità empirica e la continuità generale della 
nostra autocoscienza adulta. 

Vale a dire, in una situazione interamente sociale si 
è consapevoli di idee, disegni, interessi, credenze o giu- 
dizi, la cui espressione si osserva nella forma di atti, 
parole, sguardi e simili, appartenenti all organismo per- 
cepito dei nostri simili. In pieno contrasto con questo, 
tanto pel modo con cui appaiono nel campo della nostra 
percezione sensoriale, quanto per gl’interessi e i senti- 
menti abituali, da cui essi sono accompagnati e con cui 
sono mescolati, stanno gli atti, le parole e le altre espres- 
sioni del nostro organismo insieme con le idee, i disegni, 
le credenze che accompagnano questi atti. Sono sem- 
plicemente questi due nuclei contrastanti di contenuti 
mentali che costituiscono l'Alter e l’Ego, il prossimo 
e l’Io d'ogni istante empirico di quella che è la nostra 
coscienza strettamente sociale. Che questi ordini di con- 
tenuti stiano l’un contro l’altro in assoluto contrasto è 
anzitutto un semplice fatto del senso e del sentimento. 
Non si ragiona ad ogni momento intorno a questo latto. 
Lo si constata. Nè si fa appello all’intuizione d’un Io 
primitivo o spirituale per osservare la presentazione del 
fatto che le parole del mio conoscente, a mano a mano 
che egli mi parla, non suonano o non son sentite come 
le mie parole di quando io parlo a lui e che le idee 
che le parole del mio conoscente arrecano tosto alla 
mia coscienza si trovano in contrasto assoluto, e con- 
trasto che costituisce una presentazione, con le idee che 
hanno espressione nelle mie parole quando io gli ri- 
spondo. L’.Vlter e l’Ego in tali casi vengono constatati 
come fatti della nostra diretta osservazione. Se non fos- 
sero le differenze rilevate tra i contenuti che costitui- 
scono la presenza osservata del mio conoscente e i 
contenuti che costituiscono la mia propria vita nel me- 
desimo momento, il mio senso della presenza del mio 
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conoscente e la mia idea di me stesso si confondereb- 
bero nella mia coscienza e non vi sarebbero quindi nè 
un Alter nè un Ego osservati. 

Ora, nella nostra esperienza, sin dalla fanciullezza, si 
produssero appunto questi effetti di contrasto sociale. E 
tali contrasti conservarono sempre un certo grado di so- 
miglianza non ostante grandi e numerose differenze. 
Appunto come tutti i contrasti di colore sono in certa mi- 
sura simili, cosi è anche di tutti i contrasti sociali. 1 con- 
tenuti che costituiscono l'Ego, in ogni momento della 
loro contrapposizione agli altri contenud presenti durante 
Tefifetto di contrasto sociale, si sono sempre trovati as- 
sociati con certe sensazioni organiche relativamente calde 
e durature, cioè con sensazioni provenienti dall'interno 
dei nostri corpi. I contenuti appartenenti alla coscienza 
che noi abbiamo dei nostri conoscenti furono sempre re- 
lativamente liberi da queste concomitanze e possedettero 
i caratteri appartenenti alle percezioni sensoriali esterne. 
E vi sono anche altre simiglianze empiriche presenti in 
tutte le relazioni sociali. Per conseguenza, non ostante 
tutti gli altri mutamenti, l’Ego e l’Alter hanno avuto 
la' tendenza di separarsi, come fatti della nostra osser- 
vazione empirica e ciascuno dei due considerato come 
nucleo di fatti empirici osservati e ricordati, ha cam- 
minato verso la sua propria specie di organizzazione. 
L’Alter, consideralo come un nucleo di fatti sperimen- 
tali — le parole, l’aspetto, gli atti e le idee degli altri — 
si differenzia e si integra in quella che io chiamo la mia 
esperienza deH’unianità; r%o , che è a ccentrato intorno 
alle sensazioni organiche relativamente costanti, ma che 
riceve il suo tì^^ unità specialmente mediante gli effetti 
di contrasto sociale, rappresenta quella totalità di espe- 
rienza interna ed esterna che io riconosco come mia, 
appunto perchè essa differisce nettamente dalla mia espe- 
rienza di tutto il resto dell’umanità e sta con questo in 
una specie di contrasto permanente. 
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In origine, adunque, l’Ego empirico è secondario ri- 
spetto alla nostra esperienza sociale. Nella vita stretta- 
mente sociale, l’Ego è sempre conosciuto nel suo con- 
trasto con l’AIter. E mentre il caratteie permanente delle 
nostre sensazioni organiche ci aiuta ad identificare l’Ego 
empirico, questo carattere acquista importanza princi- 
jialmente perchè per esso noi ci troviamo sempre in 
contrasto — contrasto d’una certa specie internamente 
osservabile — con la totalità del nostro mondo sociale. 

Ora i processi psicolosfici interni della memoria e 
deir immaginazione ci mettono in grado di estendere e 
diversificare indefinitamente ciò che la nostra vita stret- 
tamente sociale ci ammaestra in tal guisa ad osservare. 
Il bambino trasporta tosto i suoi giuochi in regni più 

0 meno ideali, vive in compagnia di persone imma- 
ginarie, e cosi, idealizzando le sue relazioni sociali, 
idealizza anche il tipo della propria autocoscienza. Nella 
mia vita interna, imparo alla fine a ripetere, a variare, 
a organizzare idealmente, a compendiare in modi innu- 
merevoli, le situazioni che ho dapprima appreso a os- 
servare e valutare nelle relazioni strettamente sociali. 
Perciò il contrasto tra 1' Ego e l’ Alter, non più limi- 
tato alle relazioni tra me e quelli che a rigor di ter- 
mini sono gli altri, può atlinarsi sino a diventare il 
contrasto cosciente tra l'Io presente e quello passato, 
tra il mio lo critico e quello spontaneo, tra il mio Io 
superiore e quello inferiore, o tra la mia Coscienza e 

1 miei impulsi. La mia vita riflessiva, secondo essa 
empiricamente ad ogni momento mi si presenta, è una 
specie di estratto e di compendio della mia intera vita 
sociale, considerata riguardo a quegli aspe ti che io 
trovo particolarmente significanti. E cosi la mia espe- 
rienza di me stesso raggiunge una certa unità provvisoria^ 
■Ma io non osservo mai il mio Io come un fatto di 
coscienza singolo e scevro d’ogni ambiguità. 
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IV 

Abbiamo ora. nelle sue linee generali, descritto l'Ego 
empirico. Abbiamo delineata l'origine delle sue infinite 
varietà. Abbiamo constatato che la sua unità non è, per 
la nostra presente forma di esistenza, un fatto che sia 
mai pienamente consistente in una rappresentazione 
quale una totalità di vita o di intendimento razional- 
mente determinata. I,’ unità empirica dell’ Ego dipende 
semplicemente da una certa contiguità della nostra vita 
sociale con la nostra vita interna d’esperienza e di me- 
moria. Il carattere più stabile dell’ Ego empirico è quella 
sl>ecie di contrasto in cui egli si trova col mondo stret- 
tamente e idealmente sociale in cui viviamo. Ma preci- 
samente come qui sulla terra non abbiamo una dimora 

duratura, cosi, nella nostra forma presente di coscienza, 

l’Io non ci è mai presentato se non come serie più o 
meno imperfettamente organizzate di esperienza, il cui 
contrasto con quelle di altri uomini ci attrae intensa- 
mente, ma il cui significato ultimo non può mai venir 
espresso nel tipo di esperienza che noi uomini abbiamo 
attualmente a nostra disposizione. Se la nostra vita non 
si nascondesse dietro il velo in una vita infinitamente 
più complessa e significante, noi che abbiamo una volta 
osservata l’essenziale frammentarietà dell’Ego empirico 
dovremmo abbandonare la speranza d’ un vero Io. 

Ma restano da descrivere i due altri tipi di conce- 
zione dell’Io. Uno di questi, il secondo del nostro 
elenco, non occorre ci trattenga in questo stadio che 
pochi momenti. Il terzo^ lo delineeremo subito in modo 
da determinare il momentoso compito che ci sta ancora 
dinanzi per le successive conferenze. 

Il secondo tipo di concezioni dell’Ego consiste in 
quelle che considerano l’ Io come un essere reale in 
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un qualche senso metafìsico, senza defìnire il vero Es- 
sere di quest'io in termini rigorosamente idealistici. 

Tali concezioni dell’ Io umano come entità sono nu- 
merose nella storia della filosofìa. Nella prossima con- 
ferenza ci dedicheremo a classificarle e a determinarle 
più di preciso. Per il momento, posso esemplificarle 
ricordando, come casi più comuni di esse, quelle conce- 
zioni che concepiscono l'Io umano quale, in senso 
realistico, un’entità distinta e indipendente. Per tali 
modi di vedere il vero Io è di frequente concepito 
come essenzialmente una sostanz a. La sua individua- 
lità significa che in e.ssenza esso è separa bile non solo 
dal corpo, ma anche dalle altre anime. Esso con- 
serva la sua unità, non ostante il caos della nostra espe- 
rienza, appunto perchè in sè, e indipendentemente da 
ogni esperienza, esso è Uno. Esso sta alla base della 
nostra vita psichica; e deve venire nettamente distinto 
dalla serie degli stati di coscienza e anche dalla loro 
organizzazione empirica. Esso è l’origine di ogni or- 
dine della nostra vita mentale, e tutta la nostra autoco- 
scienza è un'indicazione più o meno imperfetta della 
sua natura. 

C odeste con cezioni realisticjie vi sono ben note. E 
ora sapete anche perchè, senza mancare menomamente 
di rispetto alla loro dignità storica, posso e debbo li- 
mitarmi a rifiutare di seguirle, in queste conferenze, 
nei loro particolari. Esse sono tutte fondate sulla con- 
cezione realistica dell’Essere. Devono perciò cadere 
tutte insieme con questa concezione. In realtà, l'im- 
portanza del loro vero spirito è spesso assai più pro- 
fonda che quella della loro semplice lettera. Ciò che 
le dottrine dell’anima-sostanza hanno spesso voluto 
esprimere, vale a dire il rispetto per l'individualità 
umana e l'apprezzamento del suo eterno valore nella 
vita dell’Universo, è pur quello che fra poco la nostra 
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teoria della volontà umana individuale svilupperà a suo 
modo. Ma presa letteralmente la dottrina che sotto o 
dietro la nostra vita cosciente vi sia una sostanza per- 
manente, non mai presentata nella coscienza o soggetta 
a una tale presentazione, ma reale e reale in guisa che 
il suo Kssere sia indipendente da qualsiasi conoscenza 
che dal di fuori si riferisca ad essa — questa dottrina, 
dico, per quanto riguarda gli scopi della nostra argo- 
mentazione, cade semplicemente insieme col Realismo, 
e il suo significato corretto e purificato può solo appa- 
rire nel mondo dell’ Idealismo e in forma del tutto 
diversa. Checché l’Io sia, esso non è una cosa. Non 
è una sostanza, nel senso aristotelico o cartesiano. 
Non è un’entità realistica di qualsiasi specie. Sia che 
noi uomini giungiamo mai o no a conoscerlo esatta- 
mente, esso esiste soltanto come conosciuto e come 
parte dell’adempiersi d’un intendimento nella vita divina. 
Possiamo risparmiarci di fornire qui in particolare la 
prova di questa tesi semplicemente perchè la dimo- 
strazione generale che abbiamo data dell Idealismo ha 
esaurito l’argomento. Noi non condanniamo il Realismo 
senza avere udite le sue ragioni; ma solo dopo il più 
attento esame di esse. Ma col Realismo se ne va anche 
ogni concezione che considera 1 Io reale come qualche 
cosa di diverso da quello che è ogni fatto reale nel- 
l’universo: un intendimento incorporato in una vita co- 
sciente, presente come un tutto relativo nell unità della 
vita Assoluta. 

Resta dunque il terzo tip o di concezione dell’ Io, cioè 
il tipo strettamente idealistic o. Ed era precisamente 
questo tipo che io esemplificavo dianzi, quando parlavo 
del modo con cui l’ Io venne anche dal senso comune 
distinto in superiore e inferiore, in più nobile e più 
basso. Come vedemmo, questi concetti, esposti alla ma- 
niera ordinaria, sono incompleti e conducono a frequenti 
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incocrenze. Quando Io avremo rettificato in analogia 
alle esigenze del nostro Idealismo, il concetto dell'Io 
assumerà una forma che ridurrà ad unità queste appa- 
renti incocrenze del senso comune morale e si libererà 
anche dalla schiavitù delle complicazioni empiriche im- 
postaci dall’ Ego del momento fuggevole. Vedremo al- 
lora che il concetto dell’ Io individuale è, nelle sue forme 
superiori, per gran parte una concezione etica. E il 
terzo tijio di concezioni dell’ Ego consiste in definizioni 
che hanno sempre insistito appunto su questo aspetto. 
Da questo punto di vista, l’Io non è una cosa, ma un 
intendimento incorporato in una vita cosciente. La sua 
individualità, nel caso d’ogni essere umano implica l’es- 
senziale unicità di questa vita. La sua unità, poiché 
trascende tutto ciò che constatiamo esserci presentato 
nel nostro presente tipo di coscienza, implica che il 
vero lo individuale dell’ uomo raggiunge la sua espres- 
sione definitiva in qualche forma di coscienza diversa 
da quella che noi uomini possediamo. La varietà, la 
complessità, l'ambiguità e l’incoerenza della nostra co- 
scienza presente dell’Io, va spiegata come dovuta al 
fatto che, nell'ordine morale dell'universo, nessun Io 
individuale è o può essere isolato, o in qualsiasi senso 
separato, dagli altri Io o dal regno' totale della vita in- 
terna della Natura. Per conseguenza, anche ciò che v'è 
nell’ Io di maggiormente individuale si manifesta soltanto 
nella più stretta connessione con ciò che trascende l’ in- 
tendimento e la vita dell'individuo finito. Ora, bella 
nostra forma presente di esistenza cosciente, noi cogliamo 
solamente qualche lampo del vero significato dell’Io 
individuale, secondo quel significato si esprime nei no- 
stri atti ed ideali, e pure lampi soltanto frammentari ci 
giungono circa il modo con cui quest’io è collegato 
con le vite dei suoi simili, o dipende per la sua espres- 
sione dalle sue relazioni con la natura, o è sottoposto 
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all’ordine morale generale dell' universo. Questi vari 
fuggcvoli baleni di conoscenza costituiscono il nostro 
tipo presente di esperienza umana. Ed è alla loro va- 
rietà. alla loro molteplicità, alla loro frammentarietà, 
che si devono tutte le incocrenze che sì riscontrano nelle 
interpretazioni che tentiamo di dare dell’Io, incocrenze 
che sono state illustrate dalla nostra attuale discussione. 

Ma se volete liberarvi dalla disperante schiavitù di tali 
incocrenze, dovete rivolgervi, non ad una concezione ^ 

realistica dell’ Anima-sostanza, ma ad un'interpretazione 
del significato etico della nostra vita presente, più pro- 
fonda di quella da noi sin qui formulata. E da questo 
punto di vista otteniamo un concetto dell’Io e dell’ in- 
dividualità che, allo stadio presente, può essere riassunto 
come segue. 

La nostra generale teoria idealistica asserisce che 
l'universo nella sua totalità è l’espressione che un in- 
tendimento ha in una vita. Abbiamo in conferenze pre- 
cedenti ripetutamente messo in luce ciò che questa con- 
cezione presuppone relativamente ad ogni frammento od 
aspetto di vita che la vostra attenzione può a caso 
scegliere o la vostra umana esperienza mettervi dinanzi 
come soggetto di investigazione. Ogni istante di co- 
scienza finita incorpora parzialmente uno scopo, e in tal 
modo possiede il suo significato interno. Ogni istante di 
coscienza finita cerca altresì in qualche modo un’espres- 
sione diversa ed oggetti diversi da quelli presenti a 
questo preciso istante, e in tal modo possiede quello che 
abbiamo chiamato il suo significato esterno. Il nostro 
Idealismo si fondò in prima linea sulla tesi che il si- 
gnificato interno e quello esterno d’ogni processo finito 
d'esperienza dipendono l’uno dall’altro, cosicché se l’ in- 
tero significato e l’intero intento d’un finito istante di 
vita è pienamente sviluppato e perfettamente incorporato, 
que.sto significato totale dell’istante diventa identico con 
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l’Universo, con l'Assoluto, con la vita di Dio. Anche 
ora, checché siate o vogliate, il significato implicito 
dei vostri sforzi anche più ciechi è identico con l’espres- 
sione totale della Volontà divina. Ed è in questo aspetto 
del mondo che noi riscontrammo l’unità dell’Essere. 
D'altro canto, come pure abbiamo veduto, questa unità 
della vita del mondo non è un’unità semplice, come 
quella cui aspira il mistico. È un’unità infinitamente 
cojnpjessa. E di questa complessità, di questa ricchezza 
di vita, presupposta dalla completa espressione d'ogni 
vostro, anche più fuggevole e finito, baleno di signi- 
ficato, i fatti precedentemente accennati circa l' Io sono 
soltanto esempi. Se voi siete in compagnia d’un amico, 
tutto il significato del vostri pensieri e dei vostri inte- 
ressi mentre parlate con lui, non solo richiede per la 
sua completa espressione tanto la sua vita interna quanto 
la vostra, e non solo richiede l 'effettiva e cosciente unità 
della sua vita e della vostra in virtù dei legami della 
vostra amicizia; ma richiede altresì che, nonostante que- 
sta unità della vostra vita di amici — anzi, anche a ca- 
gione di questa unità — il vostro amico e voi rimaniate 
due vite contrapposte, la cui unità racchiude e presup- 
pone la varietà che possedete in quanto siete questi due 
amici. Poiché un’amicizia n on é una semplice unità di 
vita cosciente , ma l'unità di due vite coscienti ciascuna 
delle quali si contrappone all'altra e sente nella relativa 
indipendenza dell’altra l'adempimento del proprio scopo. 
E precisamente in tal modo, quando il vostro intendi- 
mento è non amichevole ma ostile e quando vi trovate 
in presenza del vostro oppositore, del vostro rivale, del 
vostro nemico, il vostro finito intendimento cosciente im- 
plica tuttavia, pur fra mezzo a tutte le sue confuse il- 
lusioni, l’esigenza che la vita stessa del vostro nemico 
esista come espressione dell’intento ostile che voi nu- 
trite di ritenerlo il vostro reale nemico, mentre, ciò non 
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di meno, questa sua vita, altra dalla vostra presente 
esperienza cosciente e collegata con la vostra espe- 
rienza dai vincoli dell’intendimento, è contrapposta alla 
vostra propria vita come quella vita cui la vostra si 
oppone e cerca o di conquistare al proprio scopo o 
di annullare. L’amore finito e l’odio finito, e l’umana 
esperienza della vita in qualsiasi forma, implicano per- 
ciò sempre che la volontà presènte, ma imperfettamente 
espressa, in questo istante passeggero, è veracemente 
espressa mediante un’altra vita cosciente che, dal punto 
di vista Assoluto, sta ad un tempo, in unità cosciente 
con lo scopo di questo istante ed altresì in contrasto 
cosciente con esso. 

Il contrasto tra Io e non- Io ci si manifesta, adunque, 
in prima linea, come il contrasto tra il significato in- 
terno e quello esterno dello scopo di questo presente 
momento. Nel senso più ristretto l’Io è precisamente 
la vostra presente e imperfettamente espressa pulsazione 
di significato e di scopo — questo sforzo, questo amore, 
quest’odio, questa speranza, questa paura, questa in- 
vestigazione, questo discorso interno della volontà del- 
l’istante, questo pensiero, questo atto, questo desiderio': 
in breve, questa idea nel senso di intendimento interno. 
Nel significato più largo, il non-Io è tutto il resto della 
totalità divina di vita cosciente: l’Altro, il Mondo 
esterno di significato espresso, in quanto è in contrasto 
con ciò che, in questo preciso istante della nostra forma 
umana di coscienza, è osservato, e, relativamente par- 
lando, posseduto. Ogni idea finita è quindi un Io ; e 
io posso, se volete, porre in contrasto il mio Io presente 
col mio Io passato o futuro, con le speranze di ieri o le 
azioni di domani, altrettanto esattamente quanto posso 
contrapporlo con la vostra vita interna, o con l’intera 
società di cui sono membro, o con la vita totale di cui 
la nostra esperienza della Natura è un indizio, o, final- 
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mente, con la vita di Dio nella sua interezza. In ognuno 
di tali casi avverto un vero contrasto tra 1' Io e il non 
lo. Tutti questi contrasti hanno un carattere comune, 
e cioè che in essi una volontà imperfettamente espressa 
è contrapposta alla sua stessa più completa c.spressione, 
mentre apparisce predominante il fatto — fatto di Es- 
sere, perfettamente genuino — che l’espressione com- 
pleta conserva sempre, e non assorbe semplicemente 
nè tramuta, il contrasto stesso tra l’Io finito e il suo 
Altro desiderato o presupposto, cioè il suo mondo di 
significali esterni. Ma se voi chiedete quanti di tali con- 
trasti possono prodursi, rispondo: un numero infinito. 
I.’ lo di questo istantaneo lampeggiamento di significato 
cosciente può in innumerevoli maniere essere posto in 
contrasto col non- Io, il cui contenuto può essere la vita 
del passato e del futuro, degli amici e dei nemici, del- 
l’ordine sociale e della Natura, la vita finita ingenerale 
e la vita di Dio nella sua totalità. 

Ma se il contrasto dell’Io col non-Io può dunque 
venir determinato accentuando in modo infinitamente 
vario l’uno o l’altro dei suoi aspetti, nell’ unità dell’Io 
col non io si può dare rilievo ad aspetti del pari in- 
numerevoli, la profondità e l’estensione del cui signi- 
ficato varierà con la sfera di vita ili cui si tien conto 
e con la specie di contrasto tra l’Io e il non- Io che 
si scorge prevalente di contro all’unità. Cos’i, nel caso 
comune della nostra ordinaria autocoscienza sociale, io 
scorgo anzitutto un certo regno di esperienza passata e 
futura come collegato in tal guisa all’interno significato 
dell’esperienza di questo istante cosciente, che io chiamo 
questa temporale totalità di vita la vita del mio Io 
umano, mentre pongo in contrasto tale parti'colare esi- 
stenza mia propria con quella dei miei amici, dei miei 
avversari, dei miei simili, o con quella della società 
umana in generale. I motivi che conducono a tale 
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identificazione dell’Io dell'istante con una certa parte 
di ciò che è il non-lo dell'istante, cioè con una certa 
parte dell’esperienza passata e futura, sono, come ah- 
biamo visto, assai vari, e, nella nostra esistenza empi- 
rica, mutabili e transitori. Chiunque crede di possedere 
un principio razionale che giustifichi l’abituale identifi- 
cazione che egli fa del suo passato e del suo futuro 
con l’Io di questo istante, non ha che da considerare 
per scoprire il suo errore le variazioni psicologiche 
dell’autocoscienza dianzi enumerate. Cièche, dopo questo 
esame dell’Io del senso comune, si troverà dinanzi sarà 
la persuasione veramente profonda ed importante che 
egli dei’e possedete o creare da sè, non ostante questo 
caos, qualche principio, qualche contrasto di rilevanza 
decisiva, da cui sia messo in grado di identificare, con 
unità e permanenza ili intendimento, la porzione della 
vita del mondo che deve essere, nel senso più largo, 
sua propria, e da cui sia anche messo in grado di con- 
trapporre a questo suo più ampio Io tutto il resto del 
mondo della vita. 

E ora questa stessa considerazione, questo fatto che 
sì deve essere capaci di .scegliere da tutto l’universo 
una certa parte di vita ricordata e aspettata, concepita 
e voluta, come quella del proprio lo vero e individuale, 
c che si deve porre in contrasto con questa totalità di 
vita, con questa nostra più ampia o più vera indivi- 
dualità. la vita di tutti gli altri lo individuali e la vita 
dell '.Assoluto nel suo tutto — questa considerazione, 
dico, ci mostra immediatamente il senso nel quale l’Io 
è una Categoria Etica. In questo momento, come ho 
detto, potete veramente identificare l’Io, se volete, ap- 
punto col rapido lampo del presente istante di intendi- 
mento interno ; e in tal caso potete chiamare tutto il 
resto il non-lo. Fare cosi significa lasciare all’Io un 
solo momento di vita fuggevole, un frammento il cui 
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più profondo significato è interamente esterno a esso. 
Ma potete anzitutto identificare (e in generale lo fate) 
un passato ricordato, un futuro voluto, con l’Io la cui 
individualità vi è in questo momento accennata ; e po- 
scia opporre questo Io allargato di memoria e di scopo 
ad un non -Io il cui contenuto è prima di tutto il 
mondo dei nostri simili e poi il mondo della Natura e 
dell'Assoluto nelle sue totalità. Ma che cosa giustifica 
il formarsi di questa concezione d’un Io più ampio? 
Rispondo che indipendentemente dalle vedute mutevoli 
e capricciose del senso comune una cosa sola lo giusti- 
fica, cioè questa : voi considerate questa vita e questo 
sforzo del momento presente come il brevissimo tratto 
d'un certo compito ora assegnatovi, il compito della 
vostra vita come amico, come lavoratore, come cittadino 
fedele, o in generale come uomo, cioè come una delle 
espre.ssioni di Dio in forma umana. Riconoscete che, 
per quanto avanti possiate procedere neH’adempimento 
di questo cómpito, per quanto complessa possa diven- 
tare questa vo.stra vita individuale, essa rimarrà sempre, 
non ostante la sua unità con la vita del mondo, con- 
trapposta in senso vero alla vita dei vostri simili e a 
quella di Dio, precisamente come voi ora vi trovate 
in contrapposto ad entrambi. Mentre il vostro intendi- 
mento totale è ora, e sempre rimarrà, uno con la vita 
intera di Dio, riconoscete che questo intendimento to- 
tale si esprime nella forma d'un sistema organato di 
vite contrastanti e cooperanti, di cui una, cioè la vostra 
vita individuale, è più strettamente collegata nello scopo, 
nel cómpito, nell'intendimento con la vita di questo 
istante di quel che non lo sia la vita di qualunque al- 
tro individuo. Ossia, come si potrebbe dire: « In que- 
sto istante io sono veramente uno con Dio nel senso 
che in lui è espresso il mio stesso Io assoluto. Ma la 
volontà di Dio si esprime in una vita molteplice. E 
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(Questa vita è un sistema di vite contrapposte che sono 
v'arie anche in virtù della significativa loro unione. Giac- 
ché la vera unità dell'intendimento si manifesta meglio 
nella varietà, appunto come la più intima e grande ami- 
cizia è quella d'amici profondamente contrastanti. E tra 
le vite molteplici che nella sua unità il mondo incarna, 
ve n'è una, e solo una, il cui compito mi sia qui indi- 
cato come il mio compito, come il mio piano di vita — 
un ideale la cui espressione abbisogna veramente della 
cooperazione di innumerevoli altri Io, d' un ordine sociale, 
della Natura, dell'intero universo; ma il cui significato 
individuale resta contrapposto ad ogni altro significato 
individuale. Se questo è il mio compito, se questo è ciò 
che la mia vita passata ha voluto, se questo è ciò che 
il mio futuro deve adempiere, se è in questa guisa che 
io faccio l'opera di Dio, se la mia vera relazione con 
l’Assoluto può essere conquistata soltanto mediante la 
realizzazione di questo piano di vita e medianté l'adem- 
pimento di quest’unico cómpito, allora veramente sono 
un lo, e un lo che non è un qualche altro precisamente 
in quanto la mia vita ha questo scopo e non un altro. 
Per opera di questo significalo del mio piano di vita, di 
questo possesso d‘ un ideate, di questo Intento di rima- 
nere sempre un altro in confronto dei miei simili non 
ostante la mia unità con essi dipendente dal divino di- 
segno — per opera di ciò, e non del possesso d' un' Ani- 
ma-sostanza, sono determinato e creato come Io. 

Tale, dico, sarà la nostra professione di fede, se per- 
venite a d efinire l'Io nei s oli termini esatti, cioè in ter - 
mini etic i. Se aderite una volta a questa definizione, 
allora le i nfinite varietà empiriche deH'autocoscienz a e i 
capricci del senso comune non vi sconcerteranno più. 
Giungerete a conoscere che, poiché ora vedete attra- 
verso un vetro annerito, non potete attualmente atten- 
dervi di esperimentare il vostro io umano in un’espres- 
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sione coerente e definitiva. Ma conoscerete anche che 
siete un lo precisamente in quanto intendete compiere 
la volontà di Dio diventando uno ; e che siete un indi- 
viduo precisamente in quanto vi proponete di eseguire 
il compito del Padre vostro in una maniera unica, co- 
sicché in questo istante cominci un'opera die possa 
essere finita solo nell'eternità — .un’opera che, per 
quanto possa essere strettamente collegata con tutto il 
resto della vita divina, pure resta, nella sua espressione, 
distinguibile da tutta quest’altra vita. Riconoscerete che 
ad ogni momento ricevete dal di fuori e da altri Io le 
esperienze stesse che dànno al vostro Io la possibilità 
di possedere il suo intendimento. Conoscerete che da 
soli nulla sareste. Conoscerete anche che come coope- 
ratori dei vostri simili e servi di Dio, avete un destino 
di cui la nostra vita presente ci offre solo un oscuris- 
simo indizio. 

Quest’ è, nelle sue linee generali, la dottrina dell’Io 
etico, a sviluppare e sostenere la quale saranno dedi- 
cate le nostre conferenze successive. 
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Nell’ultima conferenza, dopo d’aver studiato le varie 
forme che assume la nostra autocoscienza empirica, 
giungemmo ad una definizione idealistica di ciò che in- 
tendiamo per lo individuale umano, considerato come 
un Essere reale. Durante la conferenza presente colla 
parola « Io » denoterò, a meno che non dichiari espres- 
samente il contrario, l’Io umano definito in tal guisa, 
e non l’ Io Assoluto come As.soluto. 

Nella presente conferenza mi propongo, anzitutto, di 
fare qualche altro raffronto tra la mia teoria dell’Io e 
le dottrine che sono state sostenute nella storia del pen- 
siero, e di sviluppare più pienamente a questo propo- 
sito la mia tesi. In secondo luogo, imprenderò a con- 
siderare la relazione in cui la mia teoria dell’individuo 
sta con l’interpretazione della Natura che esposi nella 
quarta conferenza del precedente volume, e a discutere 
il senso in cui, .secondo il mio punto di vista, possono 
nel corso dell’evoluzione naturale apparire dei nuovi 
individui. In terzo luogo, intendo considerare brevemente 
la questione relativa al punto sino al quale l’Io è cau- 
salmente determinato, riguardo la sua esperienza e la 
sua volontà, dalie sue relazioni con l’ordine naturale. 
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Finalmente, discuterò il senso secondo il quale l' Io in- 
dividuale può possedere la Libertà etica, in considera- 
zione della sua relazione con la Volontà divina. 


I 


Storicamente, esistono teorie dell’ Io corrispondenti a 
ciascuna delle quattro concezioni dell’Essere. E in primo 
luogo, da quel classico esempio di primitivo Realismo 
che è la dottrina del Sankhya in poi, la metafisica rea- 
listica fu una fonte particolarmente abbondante di teorie 
varie dell’Io. Non sempre il Realismo prese la forma 
della teoria dell'Anima - sostanza, sebbene, come ve- 
demmo rultima volta, questa tforia sia un caso tipico 
di Realismo e un caso, poi, specialmente frequente della 
concezione realistica dell’Io. Ma una teoria dell' lo usa 
la concezione realistica dell’Essere quando considera 
l’Io come, nella sua più intima natura, logicamente o 
essenzialmente indipendente dal fatto che esistono altri 
Io, cosicché si possa pensare che gli altri Io svaniscono 
.senza che quell'io rimanga alterato nel centro più ri- 
posto del suo Essere. Le Monadi del Leibniz sono degli 
io realistici ; e assai spesso le forme più radicali di in- 
dividualismo etico, allo scopo di salvaguardare la dignità, 
la libertà, i diritti dell’Io, hanno preferito di usare una 
concezione realistica. Quando l’ lo vien cosi definito dai 
vari tipi di dottrine più spiccatamente etiche di Realismo 
individualistico, esso sembra stare entro il suo regno 
come una specie di autorità assoluta contro ogni volontà 
e conoscenza esterna che pretende determinare la sua 
natura, i suoi limiti precisi, il suo intendimento. Esso 
è semplicemente ciò che la sua stessa sostanziale natura 
lo determina ad essere. È quindi un’entità separata, di 
cui si può dire che nè Dio nè l’uomo può essenzial- 
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mente avvicinarla, inconquistabile, che possiede forse i 
suoi diritti inalienabili, l'unità d’ogni ordine etico, il 
centro del proprio universo. Da questo punto di vista, 
il problema principale per un siffatto individualismo rea- 
listico rimane sempre quello di vedere come quest’ lo, 
i cui interessi sono essenzialmente suoi propri, possa 
razionalmente giungere a riconoscere di esser tenuto a 
qualche cosa verso gli altri lo o verso Dio, o a rico- 
noscere un assoluto Dovere oltre il proprio capriccio. 
Appunto perchè, dentro al suo regno, esso è ciò che 
è con completa indifferenza verso la circostanza che voi 
dal di fuori lo conosciate o no, o che la vostra esterna 
volontà lo approvi o no; sorge tosto il problema per- 
chè quest’io abbia alla sua volta a riconoscere un’au- 
torità qualunque. Per quanto riguarda la sua conoscenza 
dell’Essere, l’io indipendente di qualsiasi forma teore- 
tica di Realismo, una volta che la sua indipendenza sia 
stata riconosciuta, tende, nei casi estremi, a diventare 
solipsistico. Ma per quanto riguarda la sua moralità, 
questo mede.simo Io, nelle forme, pure estreme, di Rea- 
lismo etico, tende a diven tare anarchigp (*). Se in que- 
ste forme estreme e meno comuni, il Realismo, venendo 
meno alle sue abituali tendenze storiche, abbandona il 
suo solito rispettoso conservatorismo, ciò avviene sem- 
plicemente perchè in generale gli estremi facilmente si 
toccano, e perchè nel caso speciale della teoria dell’ Io, 
il Realismo ha a che fare con un problema che serve 
a saggiarlo ed è particolarmente atto a recare in luce 
le sue più profonde incoerenze. Circa il mondo esterno 
a tutti i nostri Io umani, il Realismo, come appare dalla 


(i) L'unico e la sua proprietà di Max Stirser è principalmente un 
esempio di questo modo di considerare l'Essere. Ma la concezione di 
Nietzsche non può esattamente venir enumerata qui. in grazia d’un ele- 
mento idealistico che, secondo io penso, può giustamente essere ricono- 
sciuto nella sua concezione dell'individuo. 
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sua storia, è caratteristicamente sottomesso, rispettoso e 
conservatore, appunto perchè si occupa irriflessivamente 
d'una Realtà inaccostabile e assoluta che è al di là della 
nostra vita. Ma tosto che il Realismo tenta di applicare 
le sue categorie al regno interiore, nel quale i suoi me- 
todi irriflessivi non sono assolutamente a posto, esso 
non si fa certo meno dogmatico del solito nè meno di- 
sposto a richiamarsi alla tradizione e a gridare ai suoi 
avversari gli abituali suoi epiteti patologici; ma diviene 
manifestamente più incapace, una volta che ha definito 
ognuno dei suoi Esseri indipendenti, a dire quale vin- 
colo o legame, quale legge (4 ragione, quale obbliga- 
zione o responsabilità possa collegare un Essere indi- 
pendente ad ogni altro. Per conseguenza gli anarchici 
dogmatici che compaiono nella storia dell’etica sono 
spe.sso realisti circa la loro teoria dell’Io. 

Quanto alla teoria mistica dell’Io, abbiamo già se- 
guito sino in fine la interpretazione eh 'essa dà del pro- 
blema della vita. L' Io è l’ As.soluto, l'Assoluto è semplice ; 
e in quella teoria non rimane nè la varietà di indivùlui, 
nè alcuna forma o legge di vita. La sola parola circa 
il vero Io è il Neti, AV/f dell’indiano. Per conseguenza 
il Misticismo condanna semplicemente ogni individualità 
finita come un cattivo sogno. 

Anche il moderno Razionalismo critico ha le sue in- 
terpretazioni dell’Io; e sono molteplici. Ma in generale 
la terza concezione dell’Essere, come abbiamo conti- 
nuamente veduto, è riflessiva e assai circo.spetta ; e le 
sue teorie dell'Io, nella maggior parte dei casi, posseg- 
gono una larga porzione di verità. Per il Razionalismo 
critico l’Io non è un’entità indipendente, nè una sem- 
plice esperienza, ma un essere la cui realtà presuppone 
la validità d'un sistema di leggi e di relazioni. Queste 
leggi possono essere considerate nel loro aspetto psi- 
cologico. In questo senso, il mio Io si estende sin dove 
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permangono valide per la ragione empirica chiamata 
vita umana i miei possibili ricordi, le mie aspettazioni, 
i miei piani determinabili. E la mia esistenza come Io 
significa semplicemente che queste leggi della mia me- 
nioria, della mia volontà e della mia esperienza perso- 
nale .sono valide fintanto che io vivo. Ovvero le leggi in 
parola possono essere considerate come quelle d’ un’ in- 
terpretazione etica della vita. In questo caso, il Razio- 
nalismo critico intende per Io un essere definito in 
termini d' un certo sistema valido di leggi circa i diritti 
c i doveri delle persone. L’ lo, nel concetto di tali teorie, 
non esiste già dapprima come Essere indipendente per 
poi originare o acquistare altrimenti, quasi gli si ag- 
giungesse esteriormente, il suo sistema di diritti e di 
doveri. Invece, per il Razionalismo critico, l’Io etico è 
determinato ed esiste solo mediante il precedente rico- 
noscimento di questi stessi validi diritti e doveri. Perciò 
chiunque non ha appreso a riconoscere l’ufficio che nel 
mondo gli incombe come soggetto della legge morale o 
membro d’un ordine sociale, non è affatto un Io etico. 
Ma chiunque è un lo, è tale in virtù di questa riconosciuta 
validità della legge. Nella storia del pensiero recente, 
la concezione kantiana dell’Io, indipendentemente dai 
suoi elementi realistici, appartiene, per quanto riguarda 
le conseguenze, essenzialmente a questo terzo tipo. 
L’ lo conoscente di Kant esiste, dal nostro umano punto 
di vista, precisamente in quanto sono valide le Cate- 
gorie, che esprimono la sua unità nel regno dell’espe- 
rienza. La sua esistenza come soggetto di conoscenza, 
per quanto possiamo conoscerlo, viene in tal guisa ad 
estendersi quanto si estende la sfera di tale validità. 
L’Io etico di Kant esiste come il libero ricqnoscitore 
ileìla Legge morale. Ed è specialmente in Fichte, il 
quale liberò la dottrina di Kant dai suoi elementi rea- 
listici, che questa concezione viene alla luce e si urta 
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con le tendenze puramente idealistiche di Fichte. Per 
Pielite, dell’Io, sebbene esso sia il vero principio del- 
l'essere, va detto non già che è, ma piuttosto che deve 
e.ssere. 

Ora la %'erità e il valore pratico di tutte queste dot- 
trine sta nel fatto che esse riconoscono che le relazioni 
valide dell’ Io e le leggi che congiungono un Io agli 
altri sono condizioni senza le quali l’ Io non potrebbe 
nè esistere nè venir concepito. Il difetto del Raziona- 
lismo critico sta per conseguenza nella sua concezione 
essenzialmente astratta e impersonale dell'Essere. L’Io, 
in questo senso, è una legge piuttosto che una vita; e 
un tipo di esistenza piuttosto che un Individuo. È pre- 
cisamente la restituzione dell'individualità all’Io che 
costituisce l'opera essenziale del nostro Idealismo. Per 
noi l’Io non possiede un Essere indipendente; ma è 
una vita e non una semplice legge valida. Esso con- 
quista la sua individualità mediante la sua relazione 
con Dio; ma anche in Dio risiede come individuo, per- 
chè è un’espressione unica dello scopo divino. E poi- 
ché r lo è precisamente, nella sua totalità, il cosciente 
e intenzionale adempimento, nella sua maniera unica, 
di questo scopo divino, la volontà individuale dell’Io 
non è interamente determinata da un potere che la mo- 
delli come è modellata la creta, potere chiamato la vo- 
lontà di Dio; ma. al contrario, ciò che l'Io nella sua 
totalità vuole è esattamente la volontà di Dio e si iden- 
tifica con una delle parecchie espressioni contenute in 
un singolo scopo divino, cosicché, per le ragioni già 
esposte in generale nella conferenza conclusiva della 
serie precedente, l'Io è, nella sua più intima individua- 
lità, non una volontà indipendente, ma pure una Vo- 
lontà Libera che frattanto non riconosce alcun padrone 
esterno, non ostante la sua unità con la vita totale di 
Dio, e non ostante la dipendenza che in modi innume- 
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revoli la lega alla Natura e agli altri uomini, riguardo ad 
ogni cosa tranne l'individualità e 1' unità della sua vita. 

Intanto, non potrò mal insistere troppo fortemente 
su ciò che nella nostra forma presente di coscienza 
umana il vero Io d’ogni uomo individuale non è un 
dato, ma un ideale. È vero che di primo acchito que- 
sta interpretazione viene in generale, e spesso con col- 
lera, respinta. « Forse che non conosco direttamente 
(si persiste a domandare) che sono e chi sono? » Ri- 
spondo: tu sai veramente, sebbene non mai in maniera 
puramente diretta, che esisti. Ma nella tua vita presente 
non puoi mai mettere in chiaro in forma d’ un' espe- 
rienza diretta chi tu sia. So che io sono, in quanto sono 
quest’io individuale umano, solo in quanto ogni inten- 
dimento interno che la mia esperienza presente raccliiude 
mi rinvia ad altro memento o ad un qualche Altro per 
la sua interpretazione completa, mentre questa specie 
particolare d’intendimento interno, quale quella espressa 
nel cartesiano coglia ergo stim, l’intendimento per cui 
divengo consapevole di me stesso come que.sto indivi- 
duo diflerente dal resto del mondo, implica e richiede, 
per la sua completa realizzazione, qualche specie di 
contrasto tra l’Io e il non-lo. Ho, adunque, la sicu- 
rezza di me stesso, solo in quanto ho la sicurezza della 
natura dell’Essere in generale. Ho bene il diritto di 
contrapporre in tal guisa l’ Io e il non-Io ; ma la mia 
sicurezza riguardo all’ Essere di questo contrasto si fonda 
sulle medesime generali certezze che portano alla com- 
pleta concezione metafisica che io mi faccio sulla natura 
della Realtà. 

Ma, per quanto riguarda la possibilità di scoprire chi 
sono, la risposta a questa domanda implica, dal suo 
lato empirico, tutte quelle complicazioni e incocrenze 
del senso comune che abbiamo esposto l’altra volta. Se 
voi mi considerate semplicemente come mi considera 
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il senso comune, io sono, ad ogni momento, ciò che 
mi fa sembrare l’esperienza sociale o la solitaria rifles- 
sione. Sono, perciò, quello che la mia empirica con- 
trapposizione a voi, alla società in generale, a coloro 
che amo, a coloro contro cui lotto — in breve, quello 
che le mie facoltà, le mie vicende, i miei piani, ricor- 
dali o previsti — mi determinano a considerare con 
grande rilievo come me stesso in contrapposto al resto 
del mondo. Non v’è alcun momento nella nostra espe- 
rienza umana in cui io posso dire : ora ho, non sola- 
mente assunto, presupposto, concepito, ma effettivamente 
riscontrato nell’esperienza l’Io, per modo da osservare 
ora ciò che definitivamente sono. 

In qual modo, adunque, posso nel momento presente 
definire me stesso come questa persona effettivamente 
unica e reale? Abbiamo già visto in generale quale è 
la risposta a questa domanda. L’ lo può essere definito 
in termini di ideali. Se noi vogliamo che un uomo os- 
servi in modo definitivo ciò che ora è, richiamiamo la 
sua attenzione su vari accidenti empirici della sua vita, 
sulla sua presènza corporea, sulle sue sensazioni orga- 
niche, sul suo nome, sul suo .stato sociale, sui ricordi 
del passato. Ma niente di ciò possiede un significato 
determinato in modo unico; e non è cosi che noi pos- 
siamo mostrare ad un uomo ciò che è. Ma quando, 
irritati dalla nullità morale d’un uomo, usiamo signi- 
ficantemente il modo imperativo e diciamo. « Checché 
tu sappia o non sappia circa te medesimo, in ogni modo 
sii qualcuno *, noi poniamo in rilievo ciò che è in fondo 
il punto essenziale. Quanto con quelle parole inten- 
diamo è di fare la seguente esortazione: « .A.bbi un 
piano; dà unità ai tuoi intenti; proponiti di raggiungere 
qualche cosa di definito mediante la tua vita; mettiti 
dinanzi un ideale ». Noi scorgiamo in tali casi che l’Io 
si può definire in termini di scopo, di continuità del 
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piano della vita, di volontaria subordinazione delle espe- 
rienze accidentali ad un ideale tenuto persistentemente 
in rilievo. Se questo ideale tiene l’individuo in con- 
trapposto con altri individui, come servo di questi pa- 
droni, o come in modo unico servo di Dio, come amico 
di questi amici, maestro di questi scolari, compagno di 
lavoro di questi camerati, allora l'Io che abbiamo de- 
finito è l’Io d’un uomo individuale. In quanto è tale 
non deve venir confuso con gli lo di questi altri ap- 
punto perchè l’ideale, se venisse espresso in una vita, 
sarebbe espresso in costante contrasto con queste altre 
vite. La nostra teoria idealistica insegna che ogni vita, 
piano od esperienza individuale raggiunge la sua unità 
in Dio, per modo che e.siste un solo Io assolutamente 
definitivo ed integrato, quello dell’Assoluto. Ma il no- 
stro idealismo riconosce anche che nell’unica vita divina 
v’è molteplicità di organi, contrasto, varietà. Cosicché, 
mentre è vero che per ognuno di noi l’ Io Assoluto è 
Dio, però noi conserviamo la nostra individualità e la 
nostra distinzione uno dall’altro appunto in quanto i 
nostri piani di vita, per la stessa necessità delta loro base 
sociale, sono reciprocamente contrastanti, e ciascuno di 
essi può ottenere il suo adempimento solo riconoscendo 
altri piani di vita come differenti da sé. E se dal punto 
di vista dell’Assoluto, come pure dal nostro, ogni vita 
individuale che possegga l’unità d’un piano occupa il 
suo posto unico nella vita del mondo, noi, vari esseri 
umani, viviamo, per Dio come per noi, vite che stanno 
in relazione, eppure sono contrastanti e diverse, cia- 
scuna delle quali è una vita individuale connessa entro 
di sé, ma distinguibile da tutte quelle che vivono gli 
altri, precisamente come la nostra normale coscienza 
sociale ci fa apparire che siamo. 

Ma se il mio Io umano può essere definito in ma- 
niera singola e conne.s.sa solo in termini di ideale, noi 
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scorgiamo tosto che, nella nostra presente vita umana, 
nessun piano di vita può avere nè una determinazione 
precisa nè una realizzazione completa; e perciò possiamo 
dire: « Nella vita presente non riscontriamo mai l’Io 
come un fatto dato e realizzato. Esso è per noi un 
ideale. Il suo vero luogo è nel mondo eterno, dove 
tutti i piani sono adempiti. In Dio soltanto perveniamo 
completamente a noi stessi. Là solamente conosciamo 
tanto quanto siamo conosciuti ». 

La concezione dell' lo in tal guisa delineata presenta 
delle difficoltà e lascia ancora irresolute delle questioni 
speciali, che io sono 1' ultimo ad ignorare. Fu allo scopo 
di far fronte appunto a queste difficoltà che ci fu biso- 
gno di dar principio al nostro cómpiio con tutta la no- 
stra precedente discussione della teoria dell’ Essere e di 
svolgere come preliminare allo studio dell’Io la nostra 
teoria della Natura. Nel trattare i problemi generali del- 
r Essere abbiamo esposto tali difficoltà e risposto ad 
esse in generale. Ma nel definire l'Io abbiamo già ri- 
scontrati questi problemi generali in un caso nel quale, 
a cagione delle complesse relazioni naturali dell’ Io, 
essi possiedono un’ importanza particolare. Nessuno può 
trattare il problema dell’ Io, sulla base dei fatti empirici 
riguardanti l ’ io umano, senza scorgere, come scorgemmo 
l’altra volta, che l’Io si trova nella più intima relazione 
di dipendenza tanto con le condizioni naturali quanto 
con quelle sociali, relativamente ad ognuno dei suoi at- 
tributi che può essere definito in termini generali. Esso 
ha un’origine nel tempo. Possiede un temperamento 
ereditario. Gli è impossibile di essere qualche cosa in- 
dipendentemente dall’educazione sociale. E se si rimove 
dalla sua interna coscienza il riconoscimento delle sue 
relazioni di contrasto coi suoi compagni, coi suoi rivali, 
coi suoi superiori, o veri e propri, o più o meno ideal- 
mente concepiti, esso perde in un momento tutto ciò 
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che rende l'autocoscienza o degna di essere posseduta 
o concepibile. Tutto il suo significato etico si fonda 
quindi sulle relazioni con Dio e con l’uomo, che, nella 
sua capacità di essere finito, esso può soltanto accettare 
e non creare. In tutti questi aspetti l’ lo appare tempo- 
ralmente come un prodotto, un risultato, una creatura 
del destino soggetta alla determinazione. Toglietegli il 
punto d’appoggio del mondo, ed esso diverrà istanta- 
neamente nulla. Inoltre, invano vi sforzate di salvare 
l’indipendenza dell’Io definendolo come una sostanza. 
Perchè tutta l’indipendenza che egli può mai desiderar 
di possedere è un’indipendenza cosciente, e a questa 
nulla contribuisce un’ Anima-sostanza. E se la vostra co- 
scienza è semplicemente basata su di un’esistenza che 
giace sotto la coscienza e che non viene mai alla luce 
come vostra volontà e intendimento presente, non gua- 
dagnate se non un nome quando 'questo inosservato 
substrato della vostra personalità lo si chiama la vostra 
.Anima. La res cogila/is cartesiana possiede un impor- 
tante significato precisamente in quanto è il nome d'un 
razionale processo pensante, ma non in quanto è una 
res. Ciò che volete pel vostro lo è un intendimento 
cosciente, un’individualità cosciente, una libertà co- 
sciente. E il problema — in vista della vostra indi- 
scutibile dipendenza dal mondo riguardo a ogni vostra 
qualità — è il seguente ; come raggiungere questo in- 
tendimento, questa libertà, questa individualità cosciente, 
e come è possibile che si riesca in un qualche senso 
a possederla? Ora è precisamente a queste domande che 
il nostro Idealismo si propone di rispondere. 

Dal nostro punto di vista, il vostro distinguervi dal 
resto dell’universo, il vostro contrasto con altri lo, la 
vostra unicità, la vostra libertà, la vostra individualità, 
si fondano sopra un unico principio essenziale. Questo 
mondo in cui viviamo è, nella sua totalità, l’espressione 
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d’un unico scopo determinato e assoluto, l'adempimento 
della volontà divina. Questo adempimento è unico ap- 
punto perchè nella totalità del mondo il divino compie 
i suoi scopi, raggiunge la sua mèta, trova con assoluta 
precisione ciò che cerca, e perciò non avrà alcun altro 
mondo fuori di questo. Ora. appunto per questa ragione, 
poiché il mondo nella sua totalità è unico, ogni por- 
zione di questa vita totale, ogni frammento di esperienza, 
ogni pulsazione di volontà nell'universo, ogni intento 
parzialmente realizzato dovechessia, è, in forza delle 
sue relazioni con questo tutto unico, pure unico, ma 
unico precisamente in quanto è stretto in relazione col 
tutto, e non in quanto si astraggono i suoi vari carat- 
teri e le sue qualità dalle loro relazioni con Dio e si 
considerano nelle relazioni finite. Preso indipendente- 
mente dalle sue relazioni col tutto, il frammento finito 
apparisce come qualche cosa di più o meno inconipren- 
sibile, ,e perciò come qualche cosa di più o meno va- 
gamente generale, il caso particolare d’ un tipo, il mem- 
bro di una seriè, l’espressione temporale d’ una %’olontà 
insoddisfatta, un fatto che va alla ricerca di altri fatti 
per spiegare sè stesso, una scheggia di espierienza sog- 
getta a varie leggi psicologiche, una sorta di vita che 
può essere interpretata ora in questo ora in quel modo, 
precisamente come, l’allra volta, constatammo che l’ lo 
è soggetto alle interpretazioni e alle valutazioni più 
varie. 

Ma non abbiate paura di constatare per quante nu- 
merose vie la vostra vita dipenda dalla natura e dalla 
società. Essa dipende da queste riguardo a tutti asso- 
lutamente i suoi caratteri generali. Vale a dire, la sua 
partecipazione con altri d’ un qualsiasi carattere, implica 
la sua dipendenza da altri. Se essa non fosse soggetta 
a tale dipendenza non possederebbe alcuna intima com- 
partecipazione alla vita comune. Ma la sua dipendenza 
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significa precisamente che essa ricava dalle altre vite 
ogni cosa tranne la sua unicità; ogni cosa tranne \\ suo 
modo individuale di riconoscere questa sua stessa dipen- 
denza e di interessarvisi e di rispondervi con le sue azioni. 
Quando, come uomo, tu prendi il tuo posto ira gli 
uomini, ricavi in tal guisa d’altronde tutta la tua vita, 
tranne in quanto la tua vita diviene per te la tua pro- 
pria maniera di considerare le tue relazioni col tutto e 
di esprimere attivamente il tuo ideale relativamente a 
queste relazioni. Questa tua propria maniera di espri- 
mere la volontà di Dio non è derivata. Essa è te. Ed 
è la tua perchè Dio opera in te. Lo Spirito di Dio nella 
sua totalità costringete, l’individuo, l’Io, l a person alità 
unica, nel senso che esso ti costringe ad essere un in- 
dividuo e ad essere libero. Ossia esso costringe la tua 
volontà individuale solo in quanto tu costringi coscien- 
temente te stesso. 

Voi constatate adunque, come Goethe nei suoi notis- 
simi versi circa l’eredità, che la vostra dipendenza dal 
resto del mondo si estende ad ogni carattere della vo- 
stra natura, precisamente in quanto questo carattere 
possa essere definito in termini generali. Derivate il vo- 
stro temperamento dai vostri antenati, la vostra educa- 
zione dal vostro ordine sociale. Le vostre opinioni, in 
quanto sono idee definibili, appartengono anche a pa- 
recchi dei vostri simili. La coscienza che avete di voi 
medesimi ad ogni momento dipende da effetti di contrasto 
sociale e varia con essi. Ma il vostro scopo, il vostro 
piano di vita, appunto in quanto possiede una vera 
razionalità di intento, è lo scopo d i trovare da voi il 
vostro posto nel mondo di Dio e di tenerlo come nes- 
sun altro può. Ora questo scopo — sostengo — è ve- 
ramente vostro. Come nessun altro può parteciparlo, 
cosi nessun altro può crearlo, e voi non lo avete rica- 
vato da nessuna sorgente esterna a voi stessi. E ciò 
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dico sulla base di questa sola ragione che in voi, pre- 
cisamente in quanto conoscete il mondo come un' utiità e 
volete che il vostro posto nell'unità di questo mondo sia 
unico, la volontà di Dio è coscientemente espressa. E la 
sua volontà è una ed in essa ogni vita finita trova il 
suo intendimento unico. Per conseguenza la nostra teo- 
ria dell'Io assegna a questo il carattere dell’ Individuo 
libero, ma sostiene che questo carattere appartiene ad 
esso nella sua vera relazione con Dio, e non può venir 
osservato, in un qualsiasi istante del tempo, come un 
fatto ovvio e indipendente. 


Il 

Ma con ciò, avendo definito quale forma generale di 
Essere l’Io possiede, veniamo ad una questione che 
nella precedente conferenza rimase nell’ombra, sebbene 
ci riguardi assai da vicino. È la questione circa la rela- 
zione precisa della nostra dottrina presente intorno al- 
l'io individuale umano con la nostra teoria generale dei 
processi dell’Evoluzione nella Natura. Se l’individuo è, 
entro la sfera della nostra esperienza, già conosciuto 
come un prodotto della Natura e delle sue relazioni so- 
ciali, tanto più deve la sua origine temporale, in quegli 
aspetti di essa che sfuggono alla nostra diretta osser- 
vazione, essere considerata come parte delle vaste atti- 
vità di cui la nostra esperienza della Natura in generale 
ci presenta gli indizi. Perciò lo sforzo per mettere la 
nostra teoria dell’ Io in stretta relazione con la nostra 
precedente interpretazione dei processi dell’evoluzione, 
deve costituir ad un tempo il coronamento della nostra 
dottrina circa la Natura e la riprova delle nostre con- 
cezioni riguardo all’Io. Siamo ora pronti a compiere 
tale sforzo. 
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Come si mostrò già a sufficienza, la franca ammis- 
sione della origine naturale dell' Io e lo studio delle 
sue relazioni col mondo fisico, non implicano affatto 
l'abbandono del punto di vista idealistico. Che il mondo 
sia l'espressione della mia volontà e che nondimeno vi 
sia stato un infinito tempo passato in cui io, individuo 
umano, non esistevo, può veramente, a prima vista, 
sembrar difficile da affermare. Ma il nostro esame delle 
Categorie generali dell'esperienza, la nostra teoria idea- 
listica del tempo, la nostra descrizione del contrasto tra 
l’Io particolare dell'individuo umano e l’Io assoluto 
nella sua totalità — tutti questi preliminari hanno aperta 
la via alla penetrazione di siffatte difficoltà. Nell occu- 
parci delle categorie del Dovere, vedemmo come e 
perchè il riconoscere ciò che è altro dalla presente 
espressione temporale della mia volontà, è pur sempre 
mia volontà, in quanto sono questo essere umano. Nella 
nostra dottrina del tempo, conciliammo il fatto del ri- 
conoscimento da parte nostra d’ un tempo remoto con 
la sicurezza che tutti i fatti temporali sono presenti in 
un sol tratto all'.'Vssoluto. Nel nostro sviluppo del con- 
cetto di Io umano, mostrammo che noi stessi richie- 
diamo gli altri individui come condizione della nostra 
esistenza nell'Assoluto e che lo scopo della nostra vita 
va raggiunto mediante un gran numero d'individualità 
altre dalla nostra e so/o mediante tale varietà. Ap- 
punto come il mio avversario in un giuoco realizza 
la mia volontà di giuncare con lui mediante il suo op- 
porsi a me e mi offre l’opportunità di essere me stesso 
per mezzo del fatto che egli esprime la mia volontà 
nella forma d’un io i cui piani particolari sono fuori 
del dominio delle mie particolari volontà, mentre i miei 
sono in parte fuori del dominio di lui così, in ge- 
nerale, l’Io particolare è tale solo mediante il contrasto 
con altri e insieme la dipendenza da essi ; e trova rea- 
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lizzato il suo completo carattere di io in altre vite in- 
dividuali che non la sua. Inoltre, allo scopo che la mia 
volontà particolare possa in questo istante temporale 
formare un piano definito, devo sempre presupporre 
come base del mio atto presente un mondo di fatti com- 
pleti; e il regno di ciò che viene considerato come 
l’espressione sin qui completa della Volontà, è il passato 
temporale. Anche il passato, a modo suo, incorpora la 
mia volontà presente, ma la incorpora in virtù appunto 
del fatto che il passato è il regno dell’irrevocabile, ed 
io sono perciò in grado di presupporre questo regno 
dell’irrevocabile come un punto di partenza fisso nella 
formazione di nuovi piani. La molteplice dipendenza 
della mia volontà presente dall’ordine sociale, naturale 
e temporale, è dunque non solo una questione di fatto, 
ma anche un’esigenza del nostro idealismo. 


Ili 

hrattanto, allo scopo di dare piena espressione alla 
nostra ipotesi circa l’evoluzione temporale di nuove 
forme dell’tzi individuale, è necessario anzitutto richia- 
mare alcuni caratteri della nostra dottrina circa il signi- 
ficato secondo il quale l’Assoluto racchiude una varietà 
di vite e possiede un’espressione temporale. Solo dopo 
potremmo scorgere in particolare come quelle che noi 
chiamiamo nuove forme di vita possono sorgere nel 
tempo. 

Nella critica che facemmo del Misticismo nella serie 
precedente di queste conferenze (') mostrammo come 
una mèta che « non è mèta d’alcun processo reale ha 
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un valore altrettanto scarso quanto il suo contenuto e 
possiede tanto poco Essere quanto possiede di finitu- 
dine ». In seguito sempre, nel definire l’Assoluto dal 
nostro punto di vista, abbiamo dichiarato veramente 
che esso è una mèta, cioè l’adempimento d’uno scopo; 
ma abbiamo anche insistito sul punto che ad ogni ri- 
sultato raggiunto nell'Assoluto, deve corrispondere nel 
mondo reale dell’Assoluto stesso uno scopo o un in- 
tento il quale, appunto perchè adempito nel tutto, viene 
nel medesimo tempo coscientemente distinto, in quanto 
aspirazione, perseguimento, idea finita, dal suo adem- 
pimento. Questa considerazione costituì interamente il 
fondamento della deduzione che abbiamo fatta della fini- 
tudine, il nostro mezzo di concepire l' unione dell’ Uno e 
dei Molti nell’ unità della Coscienza Assoluta. Giacché, 
da questo principio consegue che la Vita Assoluta è 
definibile, a stregua dei concetti svolti nel nostro Saggio 
complementare, come un sistema autorappresentativo. 
Vale a dire che ogni fatto in questo sistema adempie 
uno scopo. La coscienza di questo scopo è tuttavia un 
fatto distinto daH’adempimento e che pure corrisponde 
a questo; mentre, d’altra parte, tale coscienza mede- 
sima, in quanto è un fatto appartenente al sistema del- 
l'Assoluto, è alla sua volta l'adempimento d’un altro 
scopo il quale è in qualche misura la conseguenza d’un 
altro atto che ha condotto a quello; e cosi via ai in- 
finitum. La coscienza d’uno scop o, distinta dall’adem- 
pimento, è però, se la si considera a sè, un’aspirazione, 
un’insoddisfazione, un’incompletezza. Per con.seguenza 
la Vita Assoluta racchiude un’infinità di aspirazioni, cia- 
scuna delle quali, in quanto la si considera a sè, è la 
coscienza dell’imperfezione e della finitudine che cerca 
il suo relativo adempimento in qualche altro atto o stato 
finito. Solo mediante questa coscienza si può raggiun- 
gere la perfezione. L’unica altra alternativa è il Misti- 
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cismo, e questo è il Nulla. Ma, come il nostro Saggio 
complementare pose in luce, ogni sistema che è auto- 
rappresentativo in un modo, è autorappresentativo in 
altri modi innumerevoli, e la coscienza del sistema 
contenuta in ciascuno di questi modi è perciò distinta 
dalla coscienza contenuta in ognuno degli altri, poiché 
ogni modo implica una serie di sforzi volontari per rag- 
giungere una mèta. Per conseguenza, come pure mise 
in luce il Saggio complementare, chiunque concepisce 
l’Assoluto come Io, lo concepisce come avente una forma 
che racchiude un'infinità di Io, vari, ma intrecciati fra 
loro e quindi intercomunicanti, ciascuno dei quali rap- 
presenta alla sua maniera e con la sua unità la totalità 
dell’Assoluto: cosicché la più semplice struttura conce- 
pibile della Vita Assoluta si potrebbe esporre soltanto 
sotto forma d’una varietà infinitamente grande di tipi, 
di scopo e di adempimento intrecciati nei modi più 
complessi. Indipendentemente, adunque, da qualsiasi 
dottrina dell’evoluzione dobbiamo considerare l’Assoluto 
nella sua totalità, come comprendente parecchi Io stretti 
tra loro nelle relazioni più varie. 

Ora dobbiamo vivamente insistere sul punto che 
quando abbiamo una volta riconosciuta entro l’Assoluto 
questa varietà di scopi finiti e di sistemi infiniti consi- 
•stenti in scopi finiti, non siamo punto obbligati ad as- 
sumere, come hanno fatto molti sistemi più o meno 
idealistici, l’esistenza nell'Assoluto di qualche aZ/ro prin- 
cipio di cieca autodifferenziazione come fondamento della 
separazione o del distacco degli esseri finiti dalla loro 
sorgente divina. L’aspirazione, considerata come un fatto 
altro <f(t//’adempimento, presenta per vero una natura 
già distinta, che in qualche misura è cieca. Ma, secondo 
la nostra ipotesi, l’aspirazione esiste nella Vita assoluta 
e come parte saliente di essa. Ogni presente temporale, 
presa questa parola nel senso « inclusivo » che fu de- 
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finito nella terza conferenza del precedente volume, 
contiene appunto, come vedemmo nel discutere la que- 
stione del tempo, una tale esperienza di finitudine e di 
insoddisfazione. Ora l’aspirazione, in sè stessa, significa 
«(7«-possesso della mèta, e il caso del tempo ci mostra 
che la proposizione: «Oggi l’ideale è perseguito, ma 
non raggiunto », concorda pienamente con la proposi- 
zione: « Nell’eternità l’ideale si raggiunge ». Nè è me- 
nomamente necessario di supporre che se l’Assoluto 
possiede il punto di vista eterno, e quindi conosce il 
raggiungimento dell’ideale che oggih perseguito invano, 
esso perciò non conosca direttamente il vano persegui- 
mento di oggi e non lo partecipi. Piuttosto, dal nostro 
punto di vista, la conclusione necessaria è l’opposta. 
Allo scopo di possedere la conoscenza eterna del rag- 
giungimento della méta, P intuito Assoluto racchiuderà 
effettivamente lutto quello che esperimenliamo noi quando 
oggi perseguiamo invano la mèta. Per l’intuito Assoluto, 
adunque, come pel nostro, il perseguire oggi la mèta 
non avrà successo. Appunto questo insuccesso dell’istante 
temporale sarà la condizione del successo della Volontà 
nella sua espressione eterna. Perchè, come abbiamo 
ripetutamente detto, senza aspirazione non v’ è raggiun- 
gimento. Perciò, la coscienza più ampia non perde la 
cosciente incompletezza di quella più piccola, ma dà ad 
essa, precisamente a stregua di ciò che è, il suo posto 
nel tutto completato. 

L’ unità di coscienza, anche nella nostra ristretta espe- 
rienza, ci offre parecchi casi in cui la coscienza o spiega 
in un sol momento il conflitto tra due opposte tendenze 
interne o abbraccia in un solo atto i contrasti dell’aspi- 
razione e dell’adempimento, dell’ignoranza e della co- 
noscenza, della sconfitta e della vittoria. Colui che, per 
prendere un esempio comune, « aspetta I ’ inaspettato » 
(come fa un uomo assennato quando si tratta della 
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fortuna) combina in un’unica coscienza, nel momento in 
cui l’avvenimento inaspettato si compie, il colpo improv- 
viso di conoscere quell’avvenimento come inaspettato 
e il piccolo trionfo di osservare che, appunto a cagione 
del suo carattere inaspettato, esso corrisponde, sotto un 
certo aspetto, alla sua aspettazione, poiché egli aspet- 
tava una sorpresa. Appunto questa aspettazione di sor- 
prese costituisce una delle gioie più care delle feste na- 
talizie; e i bambini, quando piombano sui pacchi che 
contengono i regali per loro e li aprono, traversano un 
istante in cui il compasso temporale della loro coscienza, 
breve com’è. è lungo abbastanza per abbracciare « d’un 
sol tratto » (nel significato discusso nella terza confe- 
renza del precedente volume) il contrasto tra l’incertezza 
che ignora e la deliziosa scoperta. Per essi questo ap- 
punto è il momento supremo. Ed è tale perchè la co- 
scienza dispiega ad un tempo l’incertezza e la soluzione. 
O ancora, se ho camminato a lungo, assetato, per un 
paese arido, e poi trovo una fonte, posso avere come 
esperienza più perfetta quella in cui, pur mentre sono 
ancora pieno di sete, bevo nello slesso tempo l’acqua 
per la quale ho tanto sofferto e camminato. O ancora; 
un recente psicologo (') ha estesamente illustrata la no- 
tissima tesi che parte del piacere del giuoco sta nel 
hewHSsle Selbsttàuschung, nella « cosciente autoillu- 
sione» del giuocatore. Le attrattive del teatro sono della 
stessa specie; i giuochi dei bambini, e anche dei ca- 
gnuoli e dei gattini, presentano un consimile stato di 
mente, o almeno vi accennano. Ora, la « cosciente 
autoillusione » è uno stato di mente che più o meno 


(i) 1 ) Groos, nc! suo esame della psicologia del giuoco contenuta in 
Spiele <Ur Thierc e SpieU des Menschen. Egli prese a prestito la frase 
bewusste Selbstt 'àuschung da K. Lange. Vedi Spiele der Thìere, p. 308; 
Spiele des Menschen, p. 164 e sg.» 499 e sg. 
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distintamente svolge e comprende in itn unico atto 
l’ignoranza e la conoscenza, la cieca fede e la superba 
incredulità. È solo una meschina obbedienza alle for- 
mule convenzionalK e in particolare un uso della fra- 
seologia del principio di contraddizione puramente for- 
male e irreflessivo, ciò che fa si che alcuno di noi non 
voglia riconoscere queste normali complicazioni che 
hanno luogo nell'unità anche della nostra piccola co- 
scienza. Come spettatore d’uh dramma, posso, nello 
stesso tempo, sentire con Otello la sua forte delusione 
ed anche scorgere con lago i mezzi precisi adoperati 
per l'inganno, e, intanto, farmi un concetto critico del- 
l’intera situazione. Come ragionatore, posso (nel seguire 
il corso d’ una dimostrazione indiretta) apprezzare la 
forza d'un argomento, pur mentre lo confuto; o posso, 
nello stesso tempo, tenere davanti alla mia coscienza 
un'opinione, considerata nel suo significato superficiale, 
pur mentre rifletto su di essa e con ciò vi do un nuovo 
e più profondo senso; o posso pensare il significato 
delle asserzioni separate contenute nella premessa e 
nella conseguenza d'un giudizio ipotetico pur mentre 
ho presente alla mente il significato completamente di- 
verso derivante dal combinarsi di esse nel giudizio me- 
desimo. 

Ora, io applico, in termini universali, all'Assoluto 
quella verità che questi esempi lumeggiano nella sfera 
[lei nostro ristretto genere di coscienza. Tengo per fermo 
che ogni coscienza finita, precisamente quale è in noi 
— ignoranza, sforzo, sconfitta, errore, temporalità, ri- 
strettezza — è tutta presente dal punto di vista Assoluto, 
ma è anche scorta in unità con la soluzione dei problemi, 
col raggiungimento delle mete, col superamento dei difetti, 
con la correzione degli errori, col raccogliersi definitivo 
de! tempo in una totalità, con l' mtegrazione della ri- 
strettezza. 
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Conseguentemente, non vedo alcuna ragione, dopo 
d’aver constatato che l'Assoluto per essere completo 
deve racchiudere la finitudine, di chiedere ancora: 
« Come può dunque in noi la finitudine finir per sem- 
brare separata dall'Assoluto? » Finitudine significa un 
senso di separazione, ma di separazione che dal punto 
di vista Assoluto implica altresì l’unione. Noi, per ipo- 
tesi, siamo consapevoli delle aspirazioni e dell’ignoranza. 
L’Assoluto, eh’ è il nostro stesso Io completato, è con- 
sapevole di tutto ciò di cui siamo consapevoli noi (cioè 
delle aspirazioni e dell’ignoranza) e altresì dell’integra- 
zione. Se si persiste a chiedere : « Ma che cosa ci ha 
separato dall’Assoluto e ha fatto diventare la nostra 
coscienza ristretta come è?», la mia sola generale ri- 
sposta è che questa ristrettezza deve trovare il suo posto 
entro la vita assoluta allo scopo che l’Assoluto sia com- 
pleto. Non c’è dunque bisogno d’alcun nuovo princi- 
pio per spiegare perchè, come ricercava Plotino, le 
anime si siano staccate da Dio (•). Dal punto di vista 
dell' Assoluto, gli esseri finiti non si staccano mai. Essi 
sono, dove sono cioè nell’Unità Assoluta e ad essa ap- 
partenenti. Dal loro punto di vista, sembra che vi siano 
staccati, perchè (in quanto sono finiti) essi rappresentano 
l’aspetto dell’aspirazione e non il definitivo adempimento 
di questa; perchè essi sono parziali ignoranze e non 
l’adempimento della conoscenza; perchè sono l’espres- 
sione d’ un’attenzione per questo e questo e non di quella 
attenzione pel tutto che nell’Assoluto è il correttivo della 
loro disattenzione o la comprende ; e finalmente perchè 
sono stadi d’un processo temporale mentre l’Assoluto 
possiede l’eterna conoscenza inclusiva. La sola dedu- 
zione generale della loro esistenza è fornita dal fatto 


(I) Enn^ V, 1, in principio. 
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che, se essi non esistessero, la Volontà Assoluta, che 
è anche la loro propria, non potrebbe essere espressa. 

Ciò che abbiamo detto della relazione deU'Assoluio 
coi vari Individui che esso racchiude, si applica anche, 
entro il mondo dei vari lo, alla relazione in cui ogni Io 
più largo o inclusivo si trova con le vite degl'indivi- 
dui che, dal nostro punto di vista, sono in esso rac- 
chiuse. Cosi, secondo la nostra concezione, ogni nuovo 
Io che sorge nel tempo deve trovare il suo posto entro 
la vita d’un Io più largo e inclusivo. Questo lo più 
largo consente bensì che l'Io in esso racchiuso divenga, 
circa qualche aspetto della sua natura un Individuo, 
un'immagine dell'Assoluto, una volontà che assume un 
proprio atteggiamento individuale verso il mondo. Ma 
l'Io inclusivo predetermina anche in qualche misura il 
carattere di ciò che esso racchiude, e lo limita ad un 
posto particolare nell'Essere. Nel nostro Saggio com- 
plementare accennammo, in modo assai inadeguato, alla 
varietà di struttura internamente differenziata che ogni 
sistema autorappresentativo presuppone. In linea di fatto, 
ogni Io, tranne l'Assoluto, è racchiuso entro la vita d'un 
lo più complesso e alla sua volta racchiude le vite di 
Io parziali dentro nella sua. La coscienza degli lo rac- 
chiusi è veramente con ciò limitata ad un posto parti- 
colare nell’Essere e quindi costituisce soltanto un tipo 
particolare di coscienza. Perciò ad ogni momento del 
tempo la coscienza che estrinseca uno stadio particolare 
nella vita e nell'autoespressione d’un Individuo può 
essere limitata ad un’esplicita attenzione a certi fatti 
soltanto, mentre il « resto del mondo » è, in quel mo- 
mento, conosciuto da questo Individuo solo come lo 
sfondo indifferenziato della sua coscienza. Tutte queste 
limitazioni possono venir espresse nei medesimi termini 
generali. L'Io più largo presuppone l'inclusione dell’Io 
parziale. Perciò l'Io parziale esiste; e non c’è bisogno 
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di spiegare mediante nuovi principii perchè la sua co- 
scienza in ogni istante temporale appaia, dal suo punto 
di vista, tagliata fuori da ciò che lo inchiude. Esso è 
tagliato fuori solo in quanto costituisce veramente una 
forma parziale di coscienza, la quale, come questa forma 
parziale, conosce in ogni tempo tanta parte dell’ intero 
mondo quanta precisamente ne esprime il grado dello 
scopo della vita che è proprio di essa. 

Perciò, una spiegazione dell’esistenza particolare di 
questa coscienza finita può essere data soltanto in una 
di queste due forme: o, in primo luogo, a stregua di 
principii universali, in quanto senza questa finitudine lo 
scopo eterno non avrebbe quella ricchezza di espressione 
individuale che realmente possiede; o, in secondo luogo, 
a stregua delle relazioni particolari di ciascun essere 
finito, in quanto questo è ciò che è in conseguenza della 
presenza nel mondo, e specialmente nel passato tempo- 
rale, di altri esseri finiti, la cui natura e i cui alti ri-, 
chiedono come loro risultante qualche aspetto della 
sua vita. 

Conseguentemente ogni sforzo per dare una spiega- 
zione dell’origine temporale e dell’evoluzione d’ un par- 
ticolare essere finito, come d’uno di noi, deve procedere 
a stregua della seconda di questa forma di spiegazione, 
e non può assumersi di spiegare l’origine di ogni fini- 
tudine. La questione circa l’evoluzione di nuove forme 
della vita finita si riduce dunque a questa: quali con- 
dizioni della precedente vita finita del mondo spiegano 
perchè, proprio a questo punto, un nuovo lo debba 
cominciar ad apparire? O ancora, per mettere la que- 
su'one in forma un po’ più generale: la nostra precedente 
teoria circa l’evoluzione accettò la tesi che l’umanità, 
come un sol tutto, originò da qualche processo d'espe- 
rienza non umano, che aveva avuto luogo nel mondo 
naturale, prima che apparisse il nostro speciale tipo di 
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Io. Questo processo precedente, abbiamo detto, era 
certamente in sè un processo cosciente, forse avente un 
tipo di coscienza il cui « compasso temporale » era più 
o meno diverso dal nostro, appunto perchè il suo in- 
teresse presente era sempre espresso da una serie di 
fatti più lunga o più corta di quella che noi ora pren- 
diamo in considerazione. Ma in ogni caso esso non era 
ciò che noi avremmo chiamalo un processo umano. 
Come potè esso dar origine ad un processo del nostro 
tipo? Questa è la sola questione che può proporsi di 
trattare una teoria filosofica dell'evoluzione dell'Io. 

La nostra risposta prenderà pre.ss’a poco la forma 
che segue ; — forma inevitabilmente ipotetica, ma com- 
patibile coi fatti e con le teorie che abbiamo attualmente 
a nostra disposizione. 


IV 

Ogni forma di lo finito, appunto in quanto possiede 
una coscienza determinata di certe relazioni esplicite col 
piano divino, tende ipso facto a esprimere sè stessa con 
un'attività che si accorda con questo piano e che per 
conseguenza è uno degli stadi del processo temporale 
per cui l'autocoscienza divina effettua direttamente la 
propria temporale incorporazione b). Ora, poiché il piano 
divino della vita, nella sua totalità, è un sistema auto- 
rappresentativo d'aspirazioni e di conseguimenti, in cui 
ciascun atto esprime qualche scopo particolare e lo 
compie, e in cui ad ogni fatto particolare corrisponde 


(I) La relazione di questa lesi col problema della Volontà libera e spe- 
cialmente col problema se l'essere finito sia lìbero di agire contro il piano 
divino, vale a dire sia libero di peccare, sarà esaminata nella prossima 
conferenza. 


RovCK, // mondo t Vindiviàno - iv. 
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appunto lo scopo che raggiunge l’ incarnazione in que- 
sto fatto, la vita temporale cosciente di ogni essere, che 
sia esplicitamente consapevole delle sue relazioni con 
Dio, che agisca in conformità e che scorga che il suo 
atto raggiunge la mèta, deve essere una serie « ben 
ordinata » di azioni e di eventi riusciti, in cui ogni 
passo conduca al prossimo, in cui non abbia luogo nè 
erramento nè ondeggiamento, in cui la novità risulti 
solo dai processi ricorrenti, e in cui i piani, nel loro 
insieme, non cangino. Abbiamo già visto, specialmente 
nel nostro Saggio complementare, che il processo del 
coniare, arido e sterile come spesso sembra, è per noi, 
nella nostra ignoranza, un esempio ammirabile della 
semplice forma d' un'attività ricorrente simile a quella 
che svilupperebbe un essere, nella piena padronanza 
dei propri processi razionali e della propria esperienza. 
Perchè il contare produce, come prova la teoria dei 
numeri, un'infinita (e. per la nostra investigazione ri- 
flessiva, infinitamente delusiva) esuberanza di novità. 
Eppure questa divina esuberanza di verità è un prodotto 
del processo apparentemente uniforme e indiscutibilmente 
ricorrente del contare sempre di ìiuoi'o Se deste a questo 
processo il contenuto concreto d'una vita d’azione in 
conlormità ad un principio ed esplicantesi nel persegui-, 
mento d'un ideale, allora avreste, nella volontà che 
esprime sè stessa in questa vita, una fonte illimitatamente 
esuberante di esperienza continuamente nuova. Tale sa- 
rebbe il grado di vita che talvolta attribuiamo ad un 
angelo: una vita in cui si serve sempre Dio, senza de- 
viare, e ciò non ostante si compie sempre qualche cosa 
di nuovo, perchè ad ogni stadio (come nella nostra serie 
numerica) tutto ciò che precede è presupposto in ogni 
nuovo atto ed assicura quindi l’individualità di questo. 

Ma una vita finita pari a questa è veramente dal no- 
stro punto di vista un ideale. Noi non siamo degli es- 
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seri finiti simili a questo, nè conosciamo concretamente 
verun essere siffatto. Gli esseri finiti che noi conosciamo 
in concreto sono sempre, ad ogni momento temporale, 
quali essi sono, in virtù d’ una che attual- 

mente li tiene all’oscuro circa le effettive relazioni che 
hanno con Dio e l'uno con l'altro. I loro atti sono 
limitati a causa di questa disattenzione. Essi sono ve- 
ramente, come esseri finiti, consapevoli del mondo nel 
suo insieme, come di qualche cosa che conoscono e a 
cui devono reagire in questo o quest’altro modo. Ma nè 
la loro stessa volontà, nè i loro piani di azione sono 
a loro chiari nel presente istante temporale. Sono 
anche coscienti, sebbene imperfettamente, di sè mede- 
simi. E la loro imperfetta autocoscienza si mostra sotto 
forme di attività che tendono a diventar ricorrenti, ma 
in modo alquanto approssimativo. Queste attività par- 
zialmente ricorrenti costituiscono gli abiti intelligenti. 
Ne sono esempi: la ricerca d’un piano fatta secondo 
un piano, lo sforzo razionale per diventare più concre- 
tamente razionale e cosi via. Ma in siffatti processi questi 
esseri cercano un’interiore definizione della loro vita e 
delle loro facoltà. Cercano sè stessi, i propri scopi e i 
mezzi per l’esecuzione di questi. Ora il fatto che tali 
imperfetti esseri finiti possono esistere nel mondo di 
Dio è spiegabile soltanto per le ragioni generali prece- 
dentemente accennate. L’ignoranza, l’errore, la lotta per 
la conquista dell’Io, queste sono forme d’esperienza 
piene di significato, quand’anche (se prese da sole) inin- 
telligibili. Tuttavia esse sono intelligibili nella loro re- 
lazione col tutto. .Se la vita divina non le comprendes.se, 
essa non potrebbe realizzare il completamento della loro 
incompletezza e non potrebbe quindi raggiungere l’as- 
soluta perfezione nel mondo eterno. Dobbiamo adunque 
presupporre qui il prodursi d’alcuni di questi processi 
d’un tipo finito, cioè in istato d'aspirazione, di insod- 
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disfazione, di incompletezza. Ciò che qui ci interessa 
è semplicemente il problema : date queste forme di sforzo 
finito come possono da esse sorgere nuove forme, nuovi 
lo? Che c’è nella loro natura che li renda fecondi di 
nuovi tipi di individualità? 

A questa domanda si può tosto rispondere con un’al- 
tra, cioè: che cosa costituisce una nuova forma di vita 
e d'esperienza finita, una nuova specie di ioì E la ri- 
sposta è : una nuova forma di io significa semplicemente 
l’apparire (come nel caso di noi uomini) d un nuovo 
tipo di interesse per il mondo, per Dio e per trovare la 
via dell’espressione di sè. Un nuovo individuo non è 
dunque mai una nuova cosa, ma un nuovo genere di 
scopo della vita che trova un’individuale incorporazione 
unica nell'esperienza per mezzo di atti definiti. Abbiamo 
già vi.sto, seguendo lo sviluppo dell' Kgo empirico 
la sfera dell'esperienza umana, come possa sorgere una 
nuova specie di lo. Non abbiamo ora che da genera- 
lizzare questa idea per scorgere come un simile processo 
possa universalmente accadere e po.ssa condurre ad una 
trasformazione della coscienza finita nel sen.so dell'evo- 
luzione di nuovi tipi. 

V 

Si ricorderà che nella seconda conferenza del prece- 
dente volume vedemmo come una coscienza finita sia 
spinta a farsi una duplice visuale delle sue relazioni col 
mondo. Nel caso della nostra interpretazione umana 
della natura delle cose è stata questa duplice visuale 
che ci diede la concezione del contrasto tra il mondo 
della Descrizione e il mondo della Valutazione. Non 
abbiamo attualmente da occuparci delle dottrine o delle 
teorie circa l’universo che per una mente finita possono 
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risultare dal rilievo dato ora a questo ora a queH'aspetto 
del contrasto in parola ; ma ci interessa assai di tratte- 
nerci per un momento sul fatto che questa doppia vi- 
suale delle cose, che l’ignoranza in cui si trova un es- 
sere finito può condurlo ad assumere, ha, o tende ad 
avere, un influsso importantissimo sulla differenziazione 
di nuovi generi di atlivilà. Possiamo ricordare come 
l'ozio del gatto che bada agli scoiattoli ci richiamasse 
la concentrazione contemplativa degli uomini di scienza 
nel descrivere i fenomeni. Si scorge facilmente quale 
immensa influenza indiretta sulla vita e sulla condotta 
umana abbia avuto questa concentrazione nello studio 
del mondo della Descrizione. Ma è questo un altro 
aspetto delle tendenze in parola, che dobbiamo, a questo 
punto, mettere in evidenza. 

In quanto un essere finito pensa di conoscere in ge- 
nerale abbastanza per ciò che riguarda i suoi scopi, egli 
intraprende il raggiungimento della sua mèta mediante 
la diretta espressione di sé. Vale a dire, procede a rea- 
gire sul suo mondo in una maniera definita. Ma in 
quanto, sebbene intelligente, avverte però la propria 
incapacità ad agire in tale maniera più diretta, egli en- 
tra in uno stato di attenta discriminazione, che cerca, 
come vedemmo, qualche nuovo oggetto tra una coppia 
d'oggetti che ha già attirata l'attenzione ('■'>. Ora questa 
ricerca del « tra » è già un genere di attività che ha 
un piano ricorrente. Essa differisce da ciò che abitual- 
mente chiamiamo un ordine definito d'azioni per il 
modo con cui tratta l'esperienza; ed è, come vedemmo, 
un’attività diretta sopratutto da un’attenzione che si ri- 


(i) Va avvertito che la parola tra è usata, qui e in ciò che segue, »c! 
senso tecnico generalizzato che venne Uilucidata nella seconda conferenza 
del precedente volume. 
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volge ai contenuti dell'esperienza noti appena avviene che 
questi siano discriminati. Perciò, nell’ insieme essa è op- 
posta, a cas^ione di questo modo di procedere, ai piani 
più diretti di azione già presenti nella vita, che questo 
amore per le novità discriminatrici interrompe. Essa 
mette in evidenza, in modo relativamente casuale, ora 
questo ora quel fatto. Essa tenta degli esperimenti nel 
formare delle nuove serie di contenuti collegati. Ora, 
nella nostra passata conferenza, quando seguimmo la 
genesi dell’ Ego empirico, quale vedemmo essere la 
principale sorgente delle nuove idee che conducono alla 
graduale organizzazione di esso? L’imitazione. Ma da 
che cosa dipende ogni imitazione? Anzitutto, da un in- 
teresse nel discriminare tra i fatti di qualche altro in- 
dividuo e i fatti presenti del nostro proprio organismo ; 
c secondariamente da un interesse nel cercar di trovare, 
mediante un continuo processo di prova e di errore, un 
nuovo ordine d’azioni che, una volta scoperto, costi- 
tuisca una modificazione dei fatti precedenti del nostro 
organismo nel senso dei fatti del nostro modello. 

Si vede tostò che il compiere un atto di imitazione, 
mediante il quale io modifico ciò che precedentemente 
facevo cosi da essere capace di conformarmi all’atto del 
mio simile, è essenzialmente la costruzione di qualche 
cosa che sta, in senso tecnico, tra gli atti del mio mo- 
dello e quelli che erano precedentemente i miei atti. 
Indipendentemente dal mio modello, io tendevo ad agire 
in questo e que.st’altro modo. Sotto l’influsso del mio 
modello tendo ad accostarmi alla sua maniera d’agire. 
Ma io non ripeto mai semplicemente il suo atto. L’imi- 
tazione è una specie di produzione sperimentale, la 
prova d’un nuovo piano, il principio d’una serie spe- 
rimentale di atti. 11 risultato degli sforzi imitativi è che 
il mondo viene a contenere una specie di azione che 
sta tra due precedenti modi di azione, in guisa tale che. 
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se considerate questi due precedenti modi di agire come 
equivalenti l’uno all'altro, il nuovo modo sarebbe equi- 
valente ad entrambi. Intanto, col sentir interesse pel 
nuovo atto, come per qualche cosa di diverso da en- 
trambi i suoi predecessori, venite a definire per la vostra 
coscienza in forma più chiara la differenza tra l’uno e 
l'altro di questi predecessori. 11 risultato è che il mondo 
della vostra coscienza ottiene una nuova espressione 
della relazione dell’ Uno coi Molti. Giacché qui, come 
nella nostra discussione precedente circa la relazione 
espressa col « Ira », apparisce che la diversità origina- 
ria e piena di difficoltà tra l’imitatore e il modello viene 
a risultare, mediante l’interposizione dell’atto imitativo 
tra questi precedenti ordini d’azione, come una diver- 
sità di stadi della medesima serie. La triade formata dai 
tre termini: i”) le attività originali dell'essere imitativo; 
2“) le attività del modello; 3°) l’atto imitativo medesimo 
è ora una triade di membri connessi di cui il terzo sta 
tra gli altri due. 11 mondo finito ha con ciò raggiunto 
una nuova coscienza dell’unità della sua vita. 

Ma un Io individuale si sviluppa per mezzo di nu- 
merosissime imitazioni di parecchi modelli. Ogni nuovo 
atto di imitazione possiede questo carattere di interporre 
un nuovo elemento intermedio tra una coppia di fatti 
che, indipendentemente dall’imitazione, sarebbero ap- 
parsi meno strettamente uniti in relazione. Il risultato è 
che il nuovo Individuo, la vita dell’ Io umano empirico, 
viene ad essere, sotto un certo aspetto, una serie di 
risultati di intermediazione, un collocamento più o meno 
sistematico di nuovi termini coi quali si costituiscono 
le triadi. Ma ogni r istillalo di imitazione tende alla for- 
mazione di processi ricorrenti, per mezzo dei quali la 
nuova specie di azione, una volta scoperta, tende a 
ripetere sé .ste.ssa indefinitamente in nuovi atti della me- 
desima specie. Poiché il segno della volontà che ha 
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scoperto il suo scopo è che le sue attività assumono la 
forma ricorrente. Per conseguenza, nell’ iniziare nuovi 
atti, l’attività imitativa tende a stabilire nuove forme di 
autoespressione ricorrente. 

In aggiunta a questa ricerca sperimentale più definita 
di nuove forme di attività per mezzo dell'adattamento 
imitativo aH’ambiente sociale, e in aggiunta anche alle 
attività ricorrenti per mezzo delle quali un individuo che 
si sviluppa mostra che ha scoperto che cosa fare e cerca 
quindi la novità solo nella forma di nuovi termini d'una 
.serie autorappresentativa, troviamo nella vita d’ogni io 
che si sviluppa un processo ancor più vago di sviluppo 
semplicemente mediante la prova e l'errore. E nella prima 
vita d’ogni spirito, come pure ogni qualvolta ci tro- 
viamo in mezzo a condizioni del tutto nuove, nella no- 
stra vita più matura, questo processo ha una larga parte. 
In tali contingenze, un essere, non ancora cosciente 
d'un piano, e troppo ignorante o sfortunato per trovare 
i modelli sociali adatti a guidarlo, agisce <7 caso secondo 
i suoi istinti, sinché per un puro accidente fortunato 
scopre un pianò, che egli allora comincia a perseguire 
in maniera ricorrente. Questo è in gran parte ciò che 
avviene quando un bambino apprende gradualmente a 
muoversi, a star ritto, a camminare. Tale maniera di 
acquistare nuovi abiti mediante un adattamento all’am- 
biente interamente o parzialmente non imitativo, è stata 
studiata dagli psicologi meglio ancora di quel che-non 
siano stati studiati i processi più complessi d’imitazione. 
È in questo modo che noi cerchiamo vagamente nuove 
idee, troviamo la via da tenere in ambienti nuovi, fac- 
ciamo progressi nell 'apprendimento di nuove arti, come 
la bicicletta e così via. Pure preferiamo sempre l’imi- 
tazione dei modelli sociali a questa forma imprecisa di 
vagabondare qua e là, ogni qualvolta la guida sociale 
è possibile. 
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Bisogna però notare die anche qui il nuovo adatta- 
mento viene appreso mediante il processo di trovare 
continuamente qualche cosa di nuovo che sta tra il no- 
stro precedente ordine d'azioni e la nostra mèta vaga- 
mente valutata. Noi siamo insoddisfatti. Ciò, in quanto 
siamo coscienti, significa che constatiamo di star fa- 
cendo qualche cosa e concepiamo vagamente in un fu- 
turo ancora sconosciuto un modo d’agire che sarebbe 
soddisfacente se potessimo determinarlo. In seguito a 
ciò, il nostro processo è di cercar qualche cosa tra la 
mèta sconosciuta e noi stessi quali siamo. Questo qual- 
che cosa, non appena lo si trova, tende a soddisfare 
la volontà in quanto sforzo, quand’anche ci lasci disil- 
lusi del risultato. 

Ogni nostro sforzo finito comprende dunque una 
creazione di nuovi elementi intermedi tra il punto di 
partenza e la mèta, per imitazione dove questa è pos- 
sibile, per attenzione casuale prestata a nuovi fatti dove 
questo è il nostro solo processo. 

L’evoluzione d|^un nuovo J_o, nel regno della nostra 
vita cosciente, implica, adunque, ad ogni passo, appunto 
il contrasto tra i due modi finiti di considerare il mondo 
e tra le due specie di serie che ne risultano — il con- 
trasto, dico, che abbiamo studiato così a lungo quando 
abbiamo paragonata la struttura del mondo della De- 
scrizione e del mondo della Valutazione. Vale a dire : 
o si è scoperto, secondo i lumi che possediamo, che 
cosa fare, o altrimeìiii si cerca vagamente di discrimi- 
nare, nel vasto sfondo che costituisce il mondo, i fatti 
la cui unione in serie, mediante la determinazione di 
elementi intermedi, faccia comprendere ciò che è il no- 
stro ambiente circostante, ci dia il senso del come l’Uno 
e i Molti stanno in relazione, e ci procuri cosi la co- 
noscenza di ciò che si deve fare. Secondo il primo di 
questi due modi di comportarci col nostro mondo, si è 
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già, sin dove giunge la nostra coscienza, in possesso 
del nostro piano sotto forma di Io. La nostra vita con- 
siste adunque nel fare sempre di nuovo ciò che, secondo 
i nostri piani coscienti, si deve fare, e nel raggiungere 
con ciò nuovi stadi di vita autorappresentativa. Ma nel 
secondo caso, siamo ricettivi piuttosto che liberamente 
costruttivi; cerchiamo; e se riusciamo, ciò avviene sol- 
tanto mediante un' interpolazione sperimentale di nuovi 
termini in serie date di fatti discriminati. L’unione di 
queste due tendenze conduce ad una continua differen- 
ziazione di nuovi stadi di autocoscienza. La fonte prin- 
cipale delle nuove forme di autoespressione è la seconda 
delle due tendenze. La prima conduce a quella specie 
di novità di risultati che trovammo esemplificata nella 
serie numerica. 

Basti il sin qui detto riguardo ai due processi, in 
quanto possiamo osservarli entro i limiti della nostra 
coscienza umana. Pongo ora, in via di tentativo, l’ipo- 
tesi completa che il processo de ll’ evoluzione di nuove 
forme di coscienza nella Natur a è interamente del me- 
desimo tipo generale che osservammo quando seguimmo 
l’ evoluzione di nuove specie di piani, di idee, di forme 
di Io nella nostra stessa vita. E per dare in generale 
la prova del valore di questa ipotesi, adduco i fatti 
seguenti. 

1 tipi di vita che ci sono fenomenicamente conosciuti 
nella Natura formano delle serie che indicano un’evo- 
luzione graduale di nuove forme dalle vecchie. Una 
nuova vita individuale, in quanto osserviamo nel mondo 
esterno i segni della sua presenza, è un nuovo modo 
di comportamento che apparisce tra i fenomeni naturali. 
Questo nuovo insieme di funzioni viene a manifestarcisi 
gradualmente. Nel processo dell’eredità, la generazione 
di tale nuovo insieme implica, in un gran numero di casi, 
i fenomeni che la nostra scienza interpreta come unione 
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sessuale di cellule le quali rappresentano individui pre- 
cedentemente viventi. Il risultato di questa unione di eie- jf.xy 1 
menti sessuali è che la cellula da cui si sviluppa il nuovo 
org anism o possiede, in tutta questa serie di casi, dei 
caratteri che stanno irti quelli rappresentati dalle cellule y 
da cui essa nacque. L’organismo risultante, per conse- 
guenza, possiede dei caratteri, e sviluppa analogamente 
delle funzioni che stanno /ra quelle degli organismi 
precedentemente esistenti ; e così i l nu ovo individuo 
vivente è ad un tempo un nuovo anello nella serie delle 
possibili forme del suo tipo e una variazione individuale 
della sua specie. Per questi rispetti, la generazio7ie ses- 
suale è analoga al processo dell' imitazione cosciente. 

Giacché l'imitazione (non, certamente nel caso dell’in- 
tero organismo, ma nel caso d’ una singola funzione 
volontaria) significa che dalla cosciente unità deH’in- 
fl uenza di due pro c essi precede nti risulta un nuovo 
process o ; e nel caso dell’imitazione, come abbiamo ve- 
duto testé, il nuovo processo sta tra i processi originari. 

Cosi l’unità cosciente dei tipi precedenti d’attività, nel- 
l’atto stesso in cui, mentre li unisce, li discr imina, dà , | ^ 

per ri sultato una nuo_va forma di auiyità_intermedia. 
U n’unione corrispo ndente di due ele menti 1^ cui_risul- 
ta nte sta ira gfli esseri precedentemente esis tent i, carat- 
terizza la generazione sessuale. Ma in altre serie di casi, 
i nuovi individui viventi, secondo ci sono fenomenica- 
mente conosciuti, risultano asessnalmente. I processi che 
hanno luogo in tali casi sono, pei nostri scopi presenti, 
sufficientemente caratterizzati dal fatto della moltiplica- 
zione cellulare da cui ogni nuovo organismo risulta sem- 
pre. Tutti questi processi sono, per quanto riguarda la 
forma, relativamente ricorrenti. La novit à, quando nel 
corso di tali processi diventa notevole, dipende dall'ac - 
c umul arsi dei ji^Jlati_^jJi__s^di precedenti di ques to 
stesso processo ricorrente. Così avviene, in parte quando 
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le cellule moliiplicantisi d’ un nuovo organismo subiscono 
una differenziazione appunto perchè le cellule più recenti 
trovano il loro posto in un insieme che è formato di 
tutte le cellule precedenti e quindi si adattano ad un 
ambiente diverso da quello in cui le cellule primitive 
si formarono. Ma tutto questo processo è analogo, per 
quanto riguarda la sua struttura e il suo risultato, ai 
processi ricorrenti detta volontà cosciente che ha trovato 
ciò che deve fare, che lo fa sempre di nuovo, e che 
raggiunge nuovi risultati nel modo che il processo del 
coniare ha illustrato nella forma per noi più chiara. Che 
tali nuovi risultati siano importanti dipende dal grado 
tli importanza raggiunto dalla volontà speciale di cui 
osserviamo l’espressione. Ma questi processi ricorrenti 
sono, come abbiamo visto, quelli che hanno normal- 
mente luogo nel mondo della Valutazione. Essi ci sono, 
nella nostra stessa coscienza, conosciuti in quanto danno 
origine ad una specie particolare di novità nei risultati 
della condotta. Essi conducono ad una serie « ben or- 
dinata » di espressioni di sè. 

Ma inoltre, i nuovi individui viventi, nel loro sviluppo, 
illustrano ampiamente quello che noi chiamiamo il pro- 
cesso di graduale adattamento all' ambiente mediante 
nuove forme di struttura e di funzione. Anche qui il 
carattere dei processi organici, enormemente complicati, 
che sono all'opera, è analogo ad un processo che os- 
serviamo nella coscienza, cioè al nostro processo cosciente 
di apprendere nuove arti mediante la prova e l' errore. 
La serie di fatti che osserviamo negli esseri viventi sono, 
nel loro insieme, in questo genere di casi, non ricor- 
renti. Il processo è quello di interpolare nuovi termini 
in una serie di stadi che sta tra la condizione originaria 
dell'organismo e una certa mèta ideale di perfetto adat- 
tamento all’ambiente, che l'organismo individuale non 
raggiunge mai. 
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Sin qui abbiamo parlato di certe analogie tra l'evo- 
luzione di nuovi esseri viventi nel mondo fenomenico 
e l'evoluzione di nuove forme di io nella vita cosciente. 
Ma ora dobbiamo parlare d'un'altra analogia che si ri- 
ferisce al più critico di tutti i fenomeni, la morte del- 
l'organismo, e della cessazione temporale d'un dato 
processo di sforzi coscienti. 

La tendenza discri minatrice che nella nostra coscienza 
dà origine alla concezione del mondo della Descrizione 
è sempre, come abbiamo visto, una di due tendenze 
contrastanti determinate dalla finita relazione in cui ci 
troviamo col nostro mondo. Di tali due tendenze, la 
subordinata è quella che mira all’espressione ricorrente 
del nostro scopo già stabilito, ogni qualvolta sappiamo 
che cosa fare. Fintantoché concepiamo il nostro mondo 
in termini della volontà che è ora esplicita in noi non 
occorre che ci diamo alla discriminazione di nuovi feno- 
meni, e non lo facciamo. La scienza descrittiva è se- 
condaria rispetto alla vita, e lo scrutinare in cerca di 
novità quel mondo che si trova « nello sfondo » cessa 
ogni qualvolta, siamo assorbiti in ciò che ci sembra 
una trionfante espressione di noi medesimi. Ciò è vero 
anche quando la volontà che sembra a sé stessa chia- 
ramente cosciente di ciò che deve fare e del come farlo 
appartiene in realtà a quel grado che abbiamo chiamato 
relativamente basso. Poiché in noi la volontà può essere 
bassa per quanto riguarda il contenuto anche quando 
riguardo alla forma é in grande misura di tipo superiore. 

Conseguentemente, le nostre attività discriminatrici, 
ed anche le nostre imitazioni, i nostri processi di prova 
d’errore, e tutti i nostri tentativi di ricercare una 
maggiore chiarezza, sono sottoposti alla selezione spesso 
rigida esercitala dai nostri già stabiliti piani coscienti 
di azione ricorrente. Ossia, come si dice, nella nostra 
vita predominano motivi pratici. Facciamo, per via di 
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tentativo, questi sforzi allo scopo di stabilire nuovi piani 
di azione dovunque manchiamo di piani. Ma quando 
possediamo dei piani già accettati, la determinazione, 
che si prova a fare, di nuovi ordini di azione tra gli 
stadi che già esistono, è possibile solo in quanto essa 
non va contro a questi piani già stabiliti. 

Orbene, cosi appunto, nella Natura le variazioni della 
vita organica, che sono stabilite per mezzo di processi 
analoghi (come abbiamo testé veduto) a quelli della 
prova e dell’errore e a quelli dell’imitazione, sono sog- 
gette a una rigida selezione da partffdeir« ambiente ». 
•Ma r« ambiente», secondo la nostra interpretazione della 
Natura, poiché possiede già dei caratteri stabiliti, rap- 
presenta l'espressione di quelle parti della vita della Na- 
tura che hanno già raggiunta la forma ricorrente abi- 
tuale, cioè ricorrente in ìHodo più o meno definito e 
permanente-, nella qual forma una volontà relativamente 
persistente di agire ripetutamente nella stessa maniera 
è diventata la caratteristica della coscienza finita che noi 
supponiamo rappresentata dai fenomeni naturali in parola. 

In considerazione di questa analogia, accenno che 
l'evoluzione tanto d’un nuovo Io nel caso di noi esseri 
coscienti quanto di nuove forme di vita nella Natura, 
é un processo soggetto dovunque alla medesima specie 
di selezione, per cui nuove tendenze sono accettate o 
respinte secondo le relazioni che hanno con tendenze 
preesistenti. L’evoluzione d’un nuovo Io, secondo con- 
cepisco la questione, è resa possibile dal fatto che una 
forma finita di vita coscieiite può avere una duplice re- 
lazione con l'Assoluto, e quindi può cercare la verità 
e l’espressione di sé in duplice via; nella direzione 
d' un’espressione di sé più attiva e determinata, o in 
quella, procedente maggiormente per tentativi, della sco- 
perta. Vale a dire, quella evoluzione può procedere o tor- 
nando continuamente a compiere, in maniera ricorrente. 
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il tipo d’azione che è già pervenuta a considerare come 
la propria forma di io, o altrimenti adottando l'altitu- 
dine discriminatrice, che ci fornisce, nella nostra vita co- 
sciente, le nostre concezioni le quali formano insieme la 
nostra idea del mondo della Descrizione. Quando una 
coscienza adotta l'ultimo di questi atteggiamenti ciò che 
si produce entro l'unità della sua sfera d’esperienza è 
l’apparire di nuovi contenuti che stanno tra contenuti 
precedentemente riconosciuti, o che stanno, in quanto 
tentativi d’espressione della sua volontà, tra essa mede- 
sima e la mèta. Queste nuove espressioni dello scopo pro- 
cedono per tentativi, come te nostre prove e i nostri errori 
e come le jiostre imitazioni. Quando riescono, si accu- 
mulano in modo da formare centri definiti di esperienza 
nuova. Dando rilievo al contrasto tra l'Io che le ha 
create o scoperto e il resto del mondo, esse suggeri- 
scono dei piani d’azioni che, sinché durano, sono ri- 
correnti. Ma quando non suggeriscono niente che s’ac- 
cordi permanentemente con gli abiti stabiliti dell’Io 
entro i quali esse sorgono, sono inadatte al loro am- 
biente e quindi scompaiono. Una rigo rosa se lezione p re-, 
siede alla lor o persistenza . È la selezione, stabilita dagli 
abiti più persistenti e dagli intenti coscienti dell’Io finito 
a cui es.se appartengono. La porzione di Natura in cui 
ci appaiono fenomenicamente que.ste nuove forme di 
vita, adottate per via di tentativi, la chiamiamo Mondo 
Organico. 

Ma queste nuove creazioni, se sopravvivono, non sono 
i semplici contenuti d’un’altra e più larga coscienza. Esse 
sono altresì dei processi che occupano un lasso di tempo 
e incorporano una volontà: sono coscienti scopi finiti, 
che hanno un’unità interna, una relazione con l’Asso- 
luto di cui sono anche ipso facto espressioni parziali, 
e una tendenza ad adattarsi alla mèta secondo la loro 
propria maniera. Se, come nel caso dell’Io cosciente 
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d'ognuno di noi, divengono consapevoli di questa loro 
relazione con l'Assoluto, allora esse non sopravvivono 
più e scompaiono semplicemente in quanto servono allo 
scopo più ampio che originariamente le inventò come 
sue proprie trovate realizzate per via di tentativi. Esse, 
adunque, come tutti gli scopi finiti di specie autoco- 
sciente, definiscono la loro vita come avente un significato 
individuale, concepiscono la loro mèla come l’ Assoluto, 
e le relazioni che hanno con le loro sorgenti naturati 
come relazioni che posseggono un significato anche ri- 
guardo ad esse medesime. 11 loro destino viene cosi ad 
essere relativamente libero da quello dell' lo finito nel 
quale dapprima si svilupparono. 

In tal modo la generazione naturale d'un organismo 
sarebbe veramente il semplice fenomeno d'un processo 
di creazione di nuovi stadi entro la vita di Io preceden- 
temente esistenti. Ma i nuovi stadi possono acquistare 
un significato per sè stessi, col loro proprio compasso 
di tempo, con le loro relazioni con l’Assoluto, e colla 
loro propria specie di Io. Originariamente, io come que- 
sto individuo, pervenendo all’esistenza nell'attuale punto 
del tempo, posso risultare da un processo organico che 
è la fenomenica rappresentazione del come un Io finito, 
molto più ampio del mio (poniamo l’ Io della razza umana 
nel suo insieme) abbia stabilito entro la . propria vita co- 
sciente, in modo sperimentale e procedente per tentativi, 
un nuovo processo, che venne serialmente interpolato 
tra i processi rappresentati dalle cellule riproduttive dei 
miei genitori. Ciò fu, per la razza, semplicemente una 
variazione in via di prova delta sua serie vitale, dovuta 
alla medesima specie di interesse che, nella nostra vita 
imitativa, sentiamo per esperimentare refletlo di creare 
una nuova specie di funzione intermedia tra due funzioni 
precedenti, o alla medesima specie di investigazione del 
mondo die ci conduce a fare nuove discriminazioni spe- 
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limentali nel nostro pensiero scientifico. Se tale varia- 
zione fosse stata incompatibile con gli abiti d’azione già 
stabiliti nella Natura, io non sarei sopravvissuto. Allo 
stesso modo, un imitazione inutile, o una nuova idea 
incompatibile con le idee stabilite, viene ben presto ab- 
bandonata. Ma poiché sono sopravvissuto, sono entrato, 
con tutti gli istinti della mia razza, nell'ordine sociale. 
Secondo un aspetto della mia natura sono dunque 
una risultante. I miei interessi coscienti furono origina- 
riamente limitati dall'atto che determinò il mio posto 
nella serie. Per conseguenza sono in prima linea costi- 
tuito da una serie di interessi per un piccolo gruppo di 
latti e sono relativamente disattento a tutto il resto del- 
l'universo. Ma eìttro il mio ristretto compasso, posso 
tuttavia apprendere qualche cosa circa la verità univer- 
sale, perchè, in sostanza, sono un processo co.sciente 
ed ogni siffatto processo è realmente collegato con tutto 
il mondo. .Ma non appena divento consapevole che la 
mia piccola forma di volere è anche un indizio d'una 
verità Assoluta, conosco me stesso come, in intento, 
questo individuo del .Mondo. E allora posseggo un ca- 
rattere che può benissimo sopravvivere, e in fatto so- 
pravvivrà, a tutti i processi organici che erano origina- 
riamente espressi nella mia vita come questa variazione 
della razza umana. Giacché in Dio, tosto che conosco 
me stesso come lo, sono questo ricercatore di Dio, e, 
come tale, non dipendo più interamente dall’ Io finito 
entro il quale sono pervenuto all’essere, precisamente 
come il mio organismo non dipende più, nemmeno nelle 
sue funzioni fisiche, dai genitori di esso. 

Ora, l’ evoluzione d'una nu ova vita jmll^ Natura, do- 
vunque si produca, sarebbe esplicabile, secondo questa 
ipotesi; precisamente mediante siffatti processi. Gli lo, 
avrebbero sempre origine entro altri Io, ma, in quanto 
stretti in relazione con l’Assoluto, sarebbero in grado 
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di sopravvivere ai finiti scopi sperimentali per cui fu- 
rono originati. La loro origine naturale sarebbe per- 
fettamente compatibile con un destino immortale, ap- 
punto perchè tutti i fatti del mondo, comunque originati, 
hanno delle relazioni teleologiche con l’Assoluto, e perchè 
ogni vita, che comprende un’esplicita ricerca del pro- 
prio Io si trova in relazioni cosciente con l’Assoluto. 

L’apparire di nuovi lo Individuali sarebbe, tuttavia, 
se lo considera temporalmente, un fatto vero e pro- 
prio. E la loro scaturigine sarebbe quella stessa che, 
entro di noi, ci mette in grado di variare i piani della 
nostra volontà mediante l’opera, procèdente per tenta- 
tivi dell’attenzione discriminatrice. E così per comple- 
tare l’abbozzo della nostra ipotesi circa l’interpretazione 
della Natura e dell’Evoluzione, abbiamo posto questa 
ipotesi in relazione definita col contrasto, preceden- 
temente accennato, tra il mondo della Descrizione e il 
mondo della Valutazione. Questo contrasto apparisce, 
non semplicemente quale un fatto della nostra coscienza, 
ma come la conseguenza d’una tendenza a cui nella 
Natura si deve l’intero processo dell’Evoluzione. Ciò 
che in noi appare come il conflitto tra la scienza e la 
vita pratica, è un esempio della lotta per l’esistenza 
nella natura. 


VI 

Che l’Io le cui relazioni naturali abbiamo in tal modo 
definitivamente ammesse, sia, come ogni altro fenomeno 
della Natura, un oggetto che si presta alle investiga- 
zioni d’un osservatore esterno interessato a spiegare 
gli avvenimenti della sua vita in termini di Causalità, 
è ora abbastanza evidente. L’esterno osservatore d’un 
Io umano, in quanto questo si esprime nel modo di 
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comportarsi dei fenomeni del suo organismo, può essere 
uno psicologo. Se lo è, egli sentirà interesse per spie- 
gare come un Io umano apparisce la risultante del 
temperamento, dell'eredità, dell'educazione e cosi via, 
e come la sua vita sia soggetta a leggi. Considerare 
in tal guisa l'Io vuol dire fare della sua vita un og- 
getto del mondo di Descrizione dello psicologo. Tale 
opera è giustificata come ogni altra intrapresa della 
scienza. Per un _ osservatore esterno il quale cerca di 
raggiungere lo scopo che come studioso di scienza si 
propone, l'Io individuale e tutti i suoi atti temporali 
vanno considerati come fatti che devono venire (per 
quanto ciò sia logicamente possibile) spiegati mediante 
le loro connessioni causali con fatti precedenti e con 
la totalità della Natura. Un siffatto osservatore, in quanto 
si occupa del mondo della Descrizione, non può rico- 
noscere alcun atto dell' lo come un semplice risultato 
della volontà libera. Ogni carattere descrivibile dell'Io, 
il suo temperamento, i suoi motivi, i suoi impulsi, la 
sua educazione, la sua conoscenza, i suoi atti, appari- 
ranno a questo osservatore come esplicabili causalmente 
mediante l 'eredità e l'ambiente . P'inchè questi aspetti 
dell'Io non siano ancora spiegati dalla scienza essi sa- 
ranno sempre problemi inevitabili e che attendono una 
spiegazione causale. La scienza, sia fisica o fisiologica 
o psicologica, deve proseguire senza rimorsi, e inces- 
santemente il fine di rendere l'uomo, in quanto essere 
naturale, comprensibile all' intelletto dell' uomo, in quanto 
osservatore della Natura. E questa impresa è stretta- 
mente razionale. Quando ammettiamo tutto ciò. non 
mettiamo noi in pericolo la nostra dottrina della libertà 
dell'Io individuale? 

Rispondo; no, perchè quest’opera avrà per sua sola 
giustificazione il patto che la struttura teleologica dell’Es- 
sere ci autorizza a ritenere che i veri scopi della nostra 
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scienza descrittiva sono effettivamente espressi , per quanto 
ciò è logicamente possibile, dall’universo. L’uomo, 
come osservatore della Natura e dell’uomo, trova uno 
scopo, e uno scopo assai profondo, nel cercar di com- 
prendere in tal guisa sotto il punto di vista causale la 
sua relazione con la Natura e coi suoi simili. Sappiamo 
dalla precedente conferenza quale è questo scopo. Que- 
sto scopo, secondo il nostro modo di vedere, dev’es- 
sere capace d’avere qualche espressione relativamente 
definitiva, cioè l’espressione stessa che la nostra scienza 
incomincia e instancabilmente prosegue a realizzare, ma 
che nessun lavoro puramente mortale finirà mai. Per 
conseguenza è vero che la natura umana, fin nel più 
piccolo particolare esternamente descrivibile del suo 
modo temporale di esprimere sè stessa, è un fenomeno 
naturale, una parte della Natura universale, ed è altret- 
tanto suscettibile di qualche specie di spiegazione dal 
punto di vista causale quanto lo è ogni fatto naturale. 
Ma, d’altro lato, questo stesso modo di considerare 
l’uomo, pone a sè medesimo i suoi limiti, i limiti, cioè, 
del mondo della Descrizione. Giacché, in primo luogo, 
considerare l’uomo in tal guisa non vuol dire conside- 
rarlo come egli considera coscientemente la propria 
vita interna, vale a dire come tale che possiede un in- 
tendimento interno. Spiegare l’uomo in termini causali 
vuol dire considerarlo come un osservatore esterno lo 
vede o può vederlo, non già come egli stesso intende 
di essere quando esprime la sua volontà nei suoi atti. 
Quindi ciò che non si spiega mai causalmente d’un 
uomo è precisamente il suo carattere fondamentale di 
Io, cioè il suo intendimento costiente, in quanto è suo. 
E in secondo luogo, ogni spiegazione causale si rife- 
risce ai tipi e ai caratteri generali descrivibili degli 
eventi, non già a ciò che v’è negli eventi di individuale. 
Giacché l’individuo, come abbiamo visto nella nostra 
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serie precedente di conferenze, è l’aspetto dell' Essere 
non suscettibile di definizione. Ma ciò che non si può 
definire, non si può nemmeno spiegare in termini causali. 

E quindi, per riassumere, ch’io abbia ora questo ca- 
rattere e questo ambiente e che sia soggetto a queste o 
a quest’altre conseguenze della mia esperienza passata, è 
un fatto che potete intraprendere a spiegare causalmente. 
Anzi, tiitto ciò che v’è nelle mie parole, nei miei atti, nella 
mia condotta, nel mio carattere, nei miei sentimenti, nei 
miei piani, di descrivibile come elemento comune a me 
e a qualche altro essere del mondo, — tutto ciò, adunque, 
che v’è in me di esprimibile in termini generali o di 
suscettibile di osservazione esterna — si può e si deve, 
razionalmente, imprendere a spiegarlo causalmente come 
dovuto ai miei antenati, alla mia educazione, alle mie 
circostanze, al mio ambiente, alla mia dipendenza dalla 
Natura in generale. Ma ciò che rimane causalmente ine- 
splicabile è precisamente il mio Essere, in quanto sono 
questo Individuo, che non è nessun altro nel mondo 
di Dio. Ora la mia individualità non è menomamente 
separabile da ciò che gli scolastici avrebbero chiamata 
la mia natur a comune. La mia individualità significa 
semplicemente che i miei innumerevoli caratteri comuni 
sono teleologicamente espressi in questa vita unica, 
internamente determinata, ma esternamente indetermi- 
nata, che è ora la mia, e che, se posseggo un ideale 
personale, dev’essere la mia sinché io sia giunto alla 
mia piena e definitiva realizzazione, quale quest’uno de- 
gli individui di Dio. E quindi, ancora una volta, se voi 
mi chiedete che cosa, nella mia presente coscienza, 
esprime, non la parte separabile, ma qweW aspetto inse- 
parabile della mia natura che nè Dio nè l’uomo può 
spiegare causalmente, rispondo: appunto il mio intento 
cosciente di essere, nel mondo di Dio, me stesso e nessun 
altro. In questo senso soltanto la mia vita, non come 
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quella d’un Essere indipendente, ma come la vita che 
esprime lo scopo razionale di realizzare una relazione 
unica con tutto Tuniverso, un contrasto unico con ogni 
altro lo, o, se volete, un caso unico di indipendenza 
da tutto il resto, è ora, e continuerà sempre ad essere 
inesplicabile causalmente e irriducibile alla causalità. 
Giacché l’unico, come unico, non è la natura comune 
in quanto tale ; e solo la comune natura delle cose può 
essere causalmente spiegata. 

VII 


Basta così circa le relazioni causali dell’Io. « Ma (si 
potrebbe insistere) forse che non è la mia unica e indi- 
viduale natura, se non causalmente, almeno teleologica- 
mente determinata da quella stessa relazione col tutto da 
cui dipende la mia esistenza come questo individuo? 
Come può la nostra dottrina affermare in qualsiasi senso 
la libertà della volontà e dell’individualità dell’Io, e tut- 
tavia riconoscere l’unità del mondo e del piano divino 
su cui si fonda tutta la nostra teoria? » 

Per rispondere a questa obbiezione devo ancora una 
volta ripetere le considerazioni accennate nella serie 
precedente di conferenze ed applicarle di nuovo all' lo. 
Ritorniamo, adunque, per concludere, alla nostra pre- 
cedente considerazione teleologica dell'universo e alla 
relazione tra la volontà inclusiva di Dio e le varie vo- 
lontà individuali. Qui posso soltanto mettere in evidenza, 
sotto forma di replica alle obbiezioni, una teoria le cui 
basi sono state pienamente esposte nella nostra teoria 
generale dell'Essere. 

All'insieme della mia concezione si può dunque ob- 
biettare: « In quanto questa mia volontà è la volontà 
di Dio ed è in relazione col tutto, è Dio, e non il mio 
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io particolare, che vuole che io sia ciò che sono ». Ri- 
spondo: « L’atto divino per cui Dio vuole che la tua 
individualità sia ciò che è per scopo e intendimento, è 
identico alla tua volontà individuale e non esiste tranne 
che come identico ad esse ». 

« Ma pure l’unità dell’Essere non venne forse dalla 
nostra teoria idealistica esplicata in modo da implicare 
che ogni vita, cioè ogni fatto dell’ universo, è in tal 
guisa stretto in relazione con ogni altro, che nessun 
fatto dell’universo potrebbe venir alterato senza qualche 
conseguente alterazione di ogni altro fatto? Giacché 
questa fu la prima generalizzazione raggiunta dal no- 
stro Idealismo nella critica che facemmo alla dottrina 
realistica. Ora, se non vi sono Esseri indipendenti, come 
possono esistere Esseri, in qualsiasi senso, liberi? E 
se io mi trovo stretto in tale relazione col mondo che 
un cambiamento nell’universo che sta al di là di me 
altererebbe ciò che io sono, o non sono forse, rispetto 
a ciò che sono, dipendente dal resto dell’universo? In 
forza di questa teoria idealistica, non è forse la deter- 
minazione teleologica d’ogni fatto dell’universo per 
opera d’ogni altro fatto, una determinazione reciproca? 
E non è forse questa determinazione reciproca asso- 
luta? Non è dunque ogni fatto individuale di questo 
mondo idealistico siffattamente determinato per quanto 
riguarda il suo scopo dallo scopo d’ogni altro fatto, 
che niente resta dovechessia di indeterminato, niente di 
libero? » — Cosi l’oppositore potrebbe esporre la sua tesi. 

A ciò rispondo che precisamente nella reciprocità 
delle mie relazioni con tutto il resto dell’universo sta| 
la sicurezza che io posseggo una certa vera e signifi-| 
cante iibertà. 11 mondo che si estende al di là di me 
potrebbe dirmi: « Se io cangiassi, tu cangeresti, diver- 
resti in qualche senso un altro, tanto nella tua espe- 
rienza che nel tuo scopo ». Tutto ciò è vero. Ma alla 
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mia volta replico all' intero universo naturale e spiri- 
tuale: « Si, ma se la mia volontà individuale cangiasse, 
se io preferissi essere altro da ciò che sono, tu, o mondo, 
appunto a cagione della teleologia universale della tua 
costituzione, saresti in qualche guisa un altro, e ciò in 
ogni parte del tuo Essere. Giacché tu non sei più in- 
dipendente da me e dalla mia volontà di quel che io 
sia da te e dalla tua possanza. Per quanto sia piccolo 
il cambiamento che posso fare, pure con la mia volontà 
arreco un cambiamento a tutti gli esseri del cielo e della 
terra. E se io, nella capacità individuale che come que- 
sto essere posseggo, non creo gli altri esseri, si può 
dire con altrettanta verità che, nel mio carattere indi- 
viduale, neppur essi mi creano. Precisamente su di una 
considerazione come questa, si fondava tutta la nostra 
argomentazione a favore dell’Idealismo ». 

« SI (si potrebbe insistere) ma secondo questa dot- 
trina la volontà di Dio crea ugualmente tutti noi, e in 
un certo senso (cioè dal punto di vista Eterno) tutti 
ad un tratto, cosicché noi vari essere del mondo siamo 
ugualmente creature dell’ unico disegno ». Rispondo una 
volta ancora che l’essenza stessa di tutta la nostra teo- 
ria, come abbiamo già visto nella conferenza di chiusa 
della serie precedente, é che le categorie sia di causa- 
lità sia di dipendenza teleologica, comunque siano con- 
cepite, sono inevitabilmente secondarie rispetto al fatto 
che il mondo esiste, nella sua totalità e in ogni fram- 
mento e aspetto della sua vita, come l’incorporazione 
positiva della volontà e dello scopo coscienti. Ora dire 
che un altro mi causa o mi determina teleologicamente 
é come dire, in fondo, che la mia vita esprime uno 
scopo che é in qualche senso differente dal mio scopo 
o che in qualche senso non é il mio scopo particolare 
o individuale. Ma dire questo significa mettere in luce 
ciò che è vero d’ogni aspetto della mia vita che può 


CONFERENZA III 


121 

essere ridotto alle mie relazioni con la Natura e coi miei 
simili e con qualunque altra cosa oltre di me il mondo 
contenga. Ora, tutta questa mia dipendenza da altri es- 
seri è, non solo vera, ma desiderata e voluta dal mio 
stesso scopo quand'esso sia razionale. Giacché, come 
ha stabilito sin da principio la nostra argomentazione 
idealistica, posso propormi uno scopo solo proponendomi 
quello che la mia volontà abbia a trovare la sua espres- 
sione in ciò che è Altro da me, e conseguentemente in 
ciò che, in qualche senso, dà determinazione alla mia 
volontà, come volontà che vive in questo mondo di vita 
altra ilalla mia vita particolare. Che io dipenda per la 
mia vita e pel mio intendimento da una vita che non è mia 
propria, è vero come lo è che io sono io. Che questa 
dipendenza implichi un'origine temporale, è un fatto 
dovuto alla natura stessa del tempo. La questione è se 
tale mia dipendenza è completa. E la nostra risposta è 
stata che v’è in me ciò che fa che la mia volontà, come 
volontà d’un individuo, non sia interamente l’espres- 
sione di scopi diversi dal mio scopo particolare o in- 
dividuale. Questa risposta si basò sull'intera nostra 
teoria dell'Essere. Se ora io, individuo, esisto, in un 
certo aspetto, come espressione della volontà mia e di 
nessun altro, forse che questa asserzione urta menoma 
mente con l’altra nostra asserzione che io e tutti gli 
esseri esistiamo come espressioni della volontà divina? 
Rispondo: non v’è urto; giacché la Volontà Divina 
ottiene espressione nell’esistenza di me individuo solo 
in quanto essa anzitutto non riconosca semplicemente 
dal di fuori, ma racchiuda in .sé la mia stessa volontà 
come uno dei suoi scopi. E poiché Dio, secon do la 
nostra concezione, non è una causa esterna del monjdo, 
ma è resistenza stessa del mondo nella sua totalità 
come adempimento dello scopo, ne segue che la mia 
esistenza ha il suo posto nell’Esistenza Divina come 
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esistenza d'una volontà individuale, determinata, ap- 
punto in quanto è questa volontà individuale, ina che è 
niente altro eccetto sè stessa. 

Il problema, adunque, della mia libertà è semplice- 
mente il problema della mia individualità. Se io sono 
io e nessun altro, e se io sono io come espressione 
d’uno scopo, allora io sono perciò appunto libero pre- 
cisamente perchè come individuo non esprimo con la 
mia esistenza alcuna altra volontà eccetto la mia. E 
questo è precisamente il modo con cui la mia esistenza 
esprime la Volontà di Dio o ne risulta. Il fatto che 
questa medesima mia esistenza abbia anche, oltre la sua 
individualità, la sua dipendenza, le sue relazioni natu- 
rali, la sua origine temporale, significa che io non sono 
solo io, ma anche un Io che è parallelo a tutti gli altri 
Io. Ma che l' Una Volontà di Dio sia espressa mediante 
le Molte volontà individuali, è un fatto che risulta da 
quella concezione della relazione dell’ Uno coi Molti che 
discutemmo cosi ampiamente nella serie precedente. La 
semplice unità è una pura impossibilità. Dio non può 
essere Uno eccetto che coll’essere Molti. Nè possiamo 
noi, vari Io, essere Molti, a meno che non siamo Uno 
in Lui. Conoscere precisamente questo è conquistare 
la più profonda verità che la religione abbia cercato di 
insegnare all’umanità. 


CONFERENZA IV 


L’Ordine morale. 


Soffermandomi cosi a lungo, nella terza conferenza 
del precedente volume, sul contrasto tra gli aspetti Tem- 
porale ed Eterno della Realtà, non trattai unicamente 
una delle questioni filosofiche che va più di frequente 
soggetta ad essere mal compresa, ma altresì uno degl' in- 
teressi più pratici della vita. Giacché in questo contrasto, 
e nell’unità che sta alla base di esso, è contenuta la 
soluzione del problema più intricato con cui la coscienza 
etica deH’umanità abbia da fare. Questo problema è 
quello generale concernente il senso in cui il mondo 
costituisce un Ordine Morale. Il nostro Idealismo ha 
rifiutato di accettare il mondo come un fatto reale sem- 
plicemente dato, prima d’aver analizzato il senso in cui 
il mondo può essere reale. Quando, perciò, as.seriamo 
ora che il reale ha questo o quel carattere, ci fondiamo su 
di una precedente analisi di ciò che significa essere reale. 
Essere, abbiamo detto, vuol dire adempiere uno scopo, 
in realtà adempiere in una espressione definitiva e in- 
dividuale il solo scopo, lo scopo Assoluto. 11 nostro 
attento studio ci ha mostrato che questo scopo Assoluto 
è non soltanto Uno, ma infinitamente complesso, cosic- 
ché la sua unità é l’unità di parecchie Volontà, cia- 
scuna delle quali trova la sua espressione in una vita 
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individuale, mentre queste vite, in quanto sono vite 
di vari Io, posseggono un aspetto secondo il quale sono 
libere poiché ciascuna, pur essendo determinata sotto 
parecchi aspetti, è però, secondo la sua misura, de- 
terminatrice di tutto il resto. Abbiamo anche veduto 
che, in quanto noi mortali possiamo proporci di con- 
cepire l’espressione dello Scopo Assoluto, questa espres- 
sione è, da un certo aspetto, temporale, in quanto v’è 
un processo che possiede degli stadi successivi, tali che 
alcuni non sono più ed altri non sono ancora, quando lo 
stadio presente del processo del mondo esiste. Da un 
altro aspetto, come si vide, questo processo del mondo 
è eterno, in quanto la totalità di esso è scorta in un 
solo sguardo dall’Assoluto, precisamente come noi scor- 
giamo d’un solo sguardo la totalità d’una breve succes- 
sione ritmica ogni volta che osserviamo tali successioni. 
Che il mondo possegga ad un tratto questi caratteri che 
stanno in reciproca relazione, io asseriamo non già 
perchè prima riconosciamo, che tutti questi caratteri 
sono semplici dati d’un regno realistico, cosicché solo 
dopo si proceda a cercar di unificarli, avendo ammesso 
il loro Essere indipendente. No; asseriamo che questi 
vari aspetti del mondo sono reali solo in quanto pos- 
siamo constatare che mediante essi è adempito uno 
scopo. Perciò ciascuno di questi caratteri si deduce 
dal nostro concetto generale di Essere, secondo tale 
concetto è chiarito dalla nostra esperienza. L’Assoluto 
è U?to, perchè nella mera moltiplicità non vi sarebbe 
alcuna definitività di conoscenza. L’Assoluto è Molti, 
perchè la sola possibilità che la totalità della vita sia 
realizzata e che l’Assoluto possegga l’Autocoscienza 
sta nell insieme delle relazioni tra le espressioni contra- 
stanti d una singola Volontà. Giacché il mistico ci fece 
già da tempo vedere che la semplice Unità significa il 
Nulla. Tutte le varie espressioni dell’.^ssoluto, in quanto 
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sono Molti, sono individuali', appunto perchè, se l’Uno 
è individuale, ogni aspetto ed elemento della sua espres- 
sione di sè è unico. Ognuna delle volontà individuali 
che la vita universale esprime è, nel suo grado, libera, 
perchè, in quanto unica, è sotto un certo aspetto inde- 
ducibile da qualunque altra. L’ordine del mondo è 
temporale perchè, per quanto noi possiamo sapere, il 
tempo è la forma universale dell’espressione della volontà. 
Lo stesso ordine del mondo è eterno, perchè il passato, 
il presente e il futuro appartengono ugualmente al Reale, 
e il loro Essere presuppone per definizione che essi 
siano presenti nella loro totalità alla conoscenza defi- 
nitiva. E il Tempo, considerato nella sua totalità, è 
l’Eternità. 

Sin qui, adunque, abbiamo semplicemente sviluppato 
il nostro concetto fondamentale dell’Essere e abbiamo 
tentato d’interpretare l’esperienza alla luce di questo 
concetto. Ma ora asseriamo che questo mondo, che 
abbiamo determinato, è un Ordine Morale. In qual 
senso e per quale ragione asseriamo ciò? 


1 


Non ostante l’esposizione generale e la giustificazione 
che dell’aspetto etico della nostra concezione dell’Essere 
abbiariio dato nella serie precedente di queste conferenze, 
e non ostante le frequenti dilucidazioni che esso ha 
ricevuto nella serie presente, sembra ancora necessario 
di affrontare, in modo più diligente che per l’ innanzi, 
le obbiezioni comuni che, come l’esperienza mostra, 
vengono certamente dirette contro una concezione come 
la nostra, ogni qualvolta essa è considerata in relazione 
con la coscienza morale dell’uomo. Queste obbiezioni, 
secondo io penso, sono basate sull’incapacità di affer- 
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rare la nostra dottrina dell’Essere nel suo complesso. 
Indugiandosi con persistenza ora troppo esclusivamente 
su questo, ora troppo astrattamente su quell’aspetto 
della nostra teoria e trascurando di considerare il si- 
gnificato di tutti i suoi aspetti insieme, un oppositore 
trova facile dire talvolta che l’universo da noi tracciato 
non è sufficientemente fisso e definitivo nelle sue forme 
di Essere per rispondere alle esigenze del senso comune, 
tal'altra che esso è troppo fisso ed immobile nel suo 
tipo di Essere per lasciar luogo ad una vera e propria 
attività morale. Ci siamo difesi contro il Realismo. Ma 
abbiamo dato sufficiente spazio alle esigenze d'un Idea- 
lismo rigorosamente etico? Abbiamo affermato l’unità 
della Natura e dello Spirito. Ma siamo sfuggiti al peri- 
colo di far delle nostre attività morali dei semplici 
fenomeni incidentali che servono ad esprimere la nostra 
natura individuale predeterminata? Abbiamo sostenuto 
il carattere unico d’ogni Io umano. Ma abbiamo asse- 
gnato all'Io un compito morale sufficientemente impor- 
tante da adempiere nell’universo? Abbiamo insistito 
sulla definitività e la perfezione della vita totale dell’ Io 
Assoluto. Ma siamo riusciti sin qui a salvare gli Io 
individuali dall’essere semplici espressioni d'un'arinonia 
prestabilita? Abbiami) ascritto tanto alle leggi naturali 
rigide e immutabili quanto alla determinazione causale 
un posto assai subordinato nell’universo. Ma abbiamo 
evitato un risultato che equivalga a una specie di fata- 
lismo etico? Penso che, anche dopo quanto precede, 
queste obbiezioni verranno non di rado addotte da alcuni 
di coloro che abbiano seguito fin qui il nostro corso. 
Ma la risposta ad esse ci è ora assai vicina. Basta 
applicare alla presente questione la nostra esposizione 
delle relazioni tra gli aspetti temporale ed eterno del- 
l’Essere per giungere tosto a riconoscere il modo con 
cui si deve far fronte a tutti questi dubbi etici. 
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Pel momento, tuttavia, devo dare la parola al mio 
oppositore etico. Egli si proporrà di mostrare ciò che 
intende chiamando il mondo un Ordine Morale. Cer- 
cherà di mostrare che il mondo da noi descritto non è un 
Ordine Morale o non lo è in modo completo e suffi- 
ciente. Vedremo poi come, dal nostro punto di vista, si 
debbano combattere queste obbiezioni. Dunque, anzi- 
tutto, che cos’è un Ordine Morale? E, in secondo luogo, 
il nostro Idealismo dà luogo a un tale Ordine Morale? 


II 

«Un Ordine Morale (potrebbe anzitutto sostenere il 
nostro oppositore) si fonda sul riconoscere non solo 
che esistono degli Io, ma altresì che esistono in modo 
da poter agir bene o male di loro propria testa e per 
mezzo della loro libera volont à. In un vero Ordine 
Morale c’è bensì presente nell'universo la legge e la 
costrizione; ma ogni lo possiede la propria sfera, ed 
entro questa sfera esso non è semplicemente una voce 
avente un carettere unico, in una sinfonia, la perfezione 
divina della quale è prestabilita, ma altresì un agente in 
un regno dove non solo si può agire rettamente, ma 
si può anche errare e dove, seppure la perfezione viene 
raggiunta, lo è per mezzo della volontà dell’individuo'. 
In un Ordine Morale vi può essere vero progresso. Ma 
il progresso, quando ha un significato etico, presuppone 
la produzione di ciò che prima non era mal esistito: 
del nuovo, e non semplicemente dell’assoluto, del finito 
e non semplicemente del divino. Inoltre, in un Ordine 
Morale, un agente etico può dire : ' Ciò che io faccio 
non è ancora preordinato. Devo metterlo in luce per 
opera mia propria ’. L’agente elico deve anche essere 
capace di dire: 'Si ha bisogno di me. Anche Dio ha 
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bisogno del mio aiuto. Senza l’eseguimento del giusto 
da parte mia qualche cosa rimarrebbe per sempre da 
farsi La salvezza dell’agente morale individuale deve 
dipendere in parte da questa sua libera scelta. Comunque 
la volontà divina possa cooperare nel mondo morale è 
in arbitrio dell'agente libero di scegliere chi vuole ser- 
vire. Sopratutto è essenziale per ogni concezione morale 
dell’universo il ritenere che il mondo possa essere reso 
migliore di quello che è. V’è dunque un’opposizione 
essenziale per la coscienza morale, se non per quella 
metafìsica, tra il pretlicato dev'essere e il predicato è. 
La perfezione, in senso morale, è alcunché che deve 
di continuo essere perseguita, ma che non può mai 
venir raggiunta. Il mondo ottimo per un agente morale 
è quetto che ha bisogno di lui per essere reso migtiore. 
Perciò, la coscienza puramente metafìsica invano dice 
del bene che è. La coscienza morale insiste nel porre 
al di sopra d’ogni consimile asserzione la risoluzione: 
sia ('). Quindi la coscienza morale rifiuta di accettare 
qualsiasi punto di veduta metafisicamente definitivo. 
Essa respinge il mondo statico. È dinamica. Non direbbe 
mai: ' Ho constatato che ciò che è è del tutto buono ’. 
La sua parola d’ordine è: ' Diventa migliore e fa meglio ’. 

« Ma (l’oppositore può proseguire a dire) questo vo- 
stro mondo idealistico manca delle caratteristiche essen- 
ziali d’un vero Ordine Morale. Nel vostro mondo, 
ogni cosa, compresi tutti quelli che voi chiamate gli 
atti liberi dell’agente morale, è presente in un solo 
sguardo all’Assoluto. E per l’Assoluto nessun altro 
mondo tranne questo esiste, o può concretamente esi- 
stere. Giacché, secondo la vostra ipotesi, nell’insieme 
di questo mondo è incorporato lo scopo Assoluto. 


(I) Vedi per un’eloqiiciilc espressione di questo atteggiamento, Ethicaì 
Religicn di W. Saltuk. 
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Perciò si constata che il tutto, considerato come tale, è 
statico, fisso, immutabile. L’agente individuale sa anzi- 
tutto ad ogni istante che ciò che egli realmente vuole, 
pur nella sua cecità, è identico con la volontà assoluta. 
Egli sa, poscia, di non poter nè produrre ciò che non 
deve essere, nè creare col suo atto un bene di cui ci 
sia bisogno, che debba essere, e che, senza la sua 
cooperazione non possa mai giungere ad essere. Giac- 
ché la sua azione, come insegna la vostra teoria, non 
è mai altro che uno degli incidenti del processo me- 
diante cui l'.'Vssoluto raggiunge la perfezione eterna. 
Perciò l’agente individuale non riscontra che il mondo 
abbia bisogno di lui per essere fatto diventare migliore 
tranne nel solo senso che, secondo voi, il mondo è 
certo d’avere una delle sue incidentali perfezioni finite 
concretate in ciò che l’individuo agente fa. Quindi il 
vostro cosiddetto agente morale, non può peccare nè 
errare, nè essere, in qualsiasi momento temporale, da 
meno di quel che dovrebbe. 

« Se, adunque, egli fosse diverso da quello che è, 
secondo voi sostenete, il mondo intero sarebbe diverso 
da quel che è. Ma, secondo voi, il mondo è conosciuto, 
nel modo in cui lo è dall’. ■Assoluto come un mondo 
che adempie lo scopo Assoluto, e che quindi non può 
essere altro da quello che è. Per conseguenza, ancora 
una volta, non ostante tutto ciò che avete detto intorno 
all’unicità e alla libertà , l’individuo, comunque egli sia, 
è certo di essere, nel posto che occupa, il migliore 
possibile cosi com’è. Perciò il vostro Idealismo è nel 
suo ottimismo incapace di dare alla vita un significato 
morale vero e proprio. Infatti, facendo di qualunque cosa è 
l’adempimento definitivo dello scopo, avete interamente 
perduto di vista quel contrasto tra ciò che è e ciò che 
dev’essere su cui si fonda ogni coscienza morale. Le 
voci uniche nella sinfonia divina, di cui parlaste, non 
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sono le voci dell’agente morale più che non lo siano 
le pietre d'un mosaico. E se voi liberate l'individuo 
dalla determinazione causale assoluta, non lo liberate 
da un fatalismo che non avvolge meno ogni cosa. Voi 
lo liberate dalla determinazione causale assoluta dicendo 
che Io scopo di spiegarlo col prender in considerazione 
le sue relazioni con gli altri esseri, è sempre Io scopo 
di qualche altro, di qualche osservatore finito che è 
esterno all’essere spiegato; e dite che questo scopo 
esterno di colui che dà una spiegazione causale della 
vita d’un agente è limitato, quanto al suo successo, 
dal fatto che questo agente individuale è unico e che 
perciò per qualche rispetto, non può mai essere spiegato 
mediante la conoscenza della sua eredità, del suo am- 
biente e di qualunque cosa che non sia lui medesimo. 
Supponete che tutto ciò sia concesso. Tuttavia, secondo 
la vostra ipotesi idealistica, un agente individuale, se 
non è spiegabile mediante qualche cosa di esterno a 
lui è però racchiuso in un tutto perfetto, in tal guisa 
da costituire, non ostante la sua unicità, una parte 
organica di quel tutto perfetto. Da questo destino, se- 
condo voi, non può sfuggire. Voi stesso avete detto 
in questa conferenza durante una discussione precedente: 
' Invano erriamo nelle tenebre. Noi siamo eternamente 
in Dio come nella nostra casa ’. Secondo voi adunque, 
la nostra unione con Dio soddisfa Dio e soddisfa noi 
stessi, e anzi ci lascia soddisfatti di noi comunque 
siamo. E quest’è veramente il nostro destino. Quanto 
alla preordinazione in generale, la vostra dottrina del 
temporale e dell’eterno ha ancora da far fronte all’antica 
difficoltà concernente la conciliazione della presenza di- 
vina con la volontà libera dell’uomo. » 

Ho lasciato sin qui che l’oppositore esponesse le sue 
ragioni, facendo del mio meglio per indicare, secondo 
la mia esperienza di questi argomenti, quali sono più 
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probabilmente queste ragioni. Posso rispondere solo 
mettendo in luce quali song, a mio avviso, i fatti che 
si riferiscono all'argomento in discussione. 


Ili 

E, anzitutto, qualunque sia la nostra dottrina etica 
dobbiamo tutti convenire che il Dovere morale, nel suo 
senso primitivo, è una categoria di applicazione tem- 
porale. Per quanto la legge morale possa essere eterna 
riguardo alla sua validità e alla sua relazione con la 
conoscenza umana o dell'Assoluto, è una legge che si 
riferisce agli atti e alle conseguenze volute dell'azione, 
in quanto gli uni e le altre si susseguono in una se- 
quenza temporale o si possono pensare come esistenti 
in tale sequenza. Chiunque dice « devo fare cosi o 
così », si colloca in un momento presente del tempo e 
mira ad un futuro. La sua decisione presente deve 
essere seguita da un ordine dj azioni. E in un mondo 
dove non vi fosse successione, non vi sarebbe moralità. 
Per conseguenza, la metafisica della condotta è soggetta 
alle medesime condizioni generali che governano la 
metafisica del processo temporale. Ma, dal nostro punto 
di vista, come abbiamo veduto, il tempo ha il suo 
posto perfettamente determinabile nell'Essere. Esiste la 
successione. E la nostra concezione dell'Eterno ammette 
questo concetto reale della successione. Quando si as- 
serisce che il futuro non è ancora, la nostra concezione, 
conforme a quella del senso comune, sostiene che tale 
asserzione è vera. Quando si asserisce inoltre che il 
passato e il futuro, ciò che non è più e ciò che non è 
ancora, hanno il loro posto insieme nel iotum sìmul 
dell'ordine eterno, quale l’Assoluto lo scorge, non v’è, 
come abbiamo già osservato, alcun conflitto tra questa 
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asserzione e quella che il passato e il futuro non sono 
presenti temporalmente parlando. Per conseguenza, la 
nostra concezione nel riconoscere la vera natura del- 
l’ordine temporale e nel mostrare la relazione di que- 
st'ordine con l'ordine eterno, ha già definita come reale 
la condizione generale da cui dipende ogni attività morale 
ed ha asserito che questa condizione, cioè la succes- 
sione temporale degli avvenimenti del mondo, è un 
fatto altrettanto reale per l'.Assoluto, quanto per noi. 
La differenza tra la visuale umana dell’ordine temporale 
e quella dell'Assoluto è semplicemente che per gli 
uomini solo brevi serie di eventi successivi possono 
essere considerati come lolum sintn/, mentre per l’As- 
soluto /n//i gli eventi sono considerati in tal guisa, 
pur rimanendo tutti gli eventi per tale visuale inclusiva 
non meno successivi di quel che sono per noi. 

Sin qui abbiamo detto della semplice forma temporale 
entro la quale soltanto ogni attività morale può aver 
luogo. E ora dovremo subito parlare delle condizioni 
più speciali dell’attività morale. Il nostro oppositore ha 
detto che in un mondo morale ogni agente morale può 
o fare il bene o scegliere il male. Accettiamo l'asser- 
zione. Si abbia un agente morale A. Noi conveniamo 
col nostro oppositore che A deve compiere ognuno dei 
suoi atti morali in un qualche momento temporale. 
L’atto, allo scopo di essere un atto morale, deve non 
ostante tutti gli aspetti nei quali può essere determinato 
dall’eredità, dall’ambiente, ecc. dell’agente, possedere un 
aspetto in cui non è deducibile da alcuna condizione 
esterna, ma è l’azione presente, propria dell’agente. 
Inoltre perchè questa azione sia morale, deve formar parte 
d’una successione di intenzioni e di azioni nelle quali 
viene ad esprimersi progressivamente la volontà del- 
l’agente. E questa volontà individuale dell’agente deve 
essere espressa siffattamente nelle azioni che da qualche 
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aspetto concreto stia allo stesso agente di determinare 
ciò che nient'altro nel mondo determina interamente, 
cioè il carattere buono o cattivo di quest’atto e la sua 
coulormità o disformità a quel criterio che costituisce 
il dovere. Il nostro oppositore afferma tutto ciò. Ma 
tutto ciò lo affermiamo noi pure. E abbiamo, già in 
generale, indicato nelle precedenti discussioni perchè 
e come asseriamo che questo appunto è vero. II nostro 
scopo presente è semplicemente di sviluppare ed aj)- 
plicare più specificatamente i precedenti risultati. 

Ma fin d’ora, quando il nostro oppositore ripete che 
noi non abbiamo alcun diritto d’as.serire che questi 
caratteri della libertà, della relativa autodeterminazione 
e del potere individuale di far bene o male, apparten- 
gono agli agenti morali del nostro mondo, noi pos- 
siamo, volendo, replicare insistendo tenacemente, che 
spetta al nostro avversario di spiegare in qual senso 
egli consideri la libertà e l’iniziativa individuale degli 
agenti morali come fatti reali del suo mondo. Possiamo, 
in altri termini, chiedergli di mettere in parole il suo 
concetto del senso in cui l’Ordine Morale possiede, 
secondo lui, una qualsiasi specie di essere. Nella nostra 
serie precedente di conferenze, abbiamo esauriente- 
mente trattato dei possibili significati del predicato 
ontologico. Il nostro avversario, se vuole presentare 
una concezione razionale, deve fare lo stesso. Quando 
egli asserisce che gli agenti morali sono in qualche 
senso liberi o hanno in qualche senso un potere indi- 
viduale di i niziativa, si "impegna con ciò ad accettare 
un’ontologia. Egli è un realista, o un mistico , o un 
razio nalista critic o, o un idealista , per quanto riguarda 
la sua metafisica, qualunque possano essere i contenuti 
etici di cui asserisce l’Essere. Abbiamo poi visto già 
da un pezzo perché egli possa essere coerente nella sua 
ontologia solo nel caso che sia un idealista. Ma, a 
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meno che non possa scartare il nostro precedente ar- 
gomento circa la natura dell’Essere, egli, qualunque sia 
il suo legittimo entusiasmo per un Ordine Morale, può 
asserire l’Essere di quest’ordine Morale solo dichiarando 
che esso è reale semplicemente perchè l'Assoluto co- 
nosce che è ciò che è e perchè la Volontà Assoluta 
trova appunto in questa individualità, libertà e iniziativa 
degli agenti morali, i cui atti accadono nel tempo, 
l’adempimento del più alto scopo. Ora questo è preci- 
samente quello che noi stessi asseriamo. E lo asse- 
riamo precisamente per la ragione che spinge il nostro 
oppositore ad asserirlo, cioè perchè, per noi come per 
lui, un mondo in cui la successione temporale degli 
atti, non ostante le sue connessioni causali e i suoi 
innumerevoli caratteri generali ha posto per l’indivi- 
dualità e per l’iniziativa, è precisamente quella specie 
di mondo nel quale, e nel quale soltanto, lo scopo 
più alto può essere soddisfatto e la vita più perfetta 
espressa. 

Ma lasciamo questa forma polemica con cui sfidiamo 
il nostro avversario a spiegare in qual senso il suo 
Ordine Morale possa esprimere un Essere qualsiasi ; 
e spieghiamo invece più ampiamente in qual senso noi 
affermiamo che gli atti temporali degli individui impli- 
chino il potere di far bene ò male, e in qual senso, 
secondo noi, ciò che dev’essere e ciò che dexie non 
essere possono con uguale possibilità accadere in ogni 
istante temporale, malgrado l’eterna perfezione del tutto, 
o, in verità appunto a cagione di essa. La vera distin- 
zione e la vera connessione, tra l’aspetto temporale 
dell’Essere e quello eterno, fornisce, in realtà, la ba.se 
della soluzione di tutto questo problema. 
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IV 

Ritorniamo all’agente morale, individuale. Noi ora 
sappiamo bene che cosa intendiamo quando parliamo 
della realtà di questo agente in un dato momento del 
tempo. Intendiamo che, in quel momento appunto, 
esiste un intendimento interno finito che cerca il suo 
.\ltro, e che sta cercando, sia pure in quel qualunque 
stato di cecità o di imperfezione di conoscenza in cui 
vi piaccia di pensarlo, come questo Altro lo stesso 
Assoluto. Riteniamo inoltre che questo intendimento 
interno finito è l' intendimento d'un lo che contrappone 
sè stesso, più o meno nettamente, alla totalità del resto 
dell'universo, pur cercando di trovare in questo uni- 
verso la sua volontà espressa. Con ciò, abbiamo, se 
vi piace chiamarlo così, il destino d’ogni Io finito. 
Cercare qualche cosa tranne lo stesso Assoluto è, infatti, 
anche per l'Io più perverso, semplicemente impossibile. 
Ogni vita cerca Dio, per quanto siano basse le forme 
di idolatria entro le quali il falso amore del mondo può 
ad ogni istante temporale nascondere ignorantemente il 
proprio intendimento. Ora, comunque vogliate definire 
la nostra filosofia morale, è indiscutibile che per Dovere 
voi intendete, ad ogni istante temporale, una norma 
che, se seguita, vi guiderebbe ad esprimere, in quel- 
l'istante, la vostra volontà in guisa che voi siate con 
ciò condotto più vicino all’unione col divino e alla 
coscienza dell’unità della vostra volontà e della Volontà 
Assoluta, di quanto non sareste se agiste contro questo 
Dovere. Ora, basta pel nostro scopo presente che la 
coscienza d’una tal norma possa sorgere in un lo al 
momento dell’atto morale. Tuttavia, in seguito a ciò 
si produce anche la situazione ben nota in cui la con- 
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dotta contraria alla coscienza del Dovere appare all’» 
temporale possibile. / 

Questa situazione, per quanto essa ci concerne qui 
in questo abbozzo grandemente generale della possibilità 
d’un Ordine Morale, è la seguente. 

L’Io, poiché inevitabilmente pensa all'Assoluto come 
a quell’Altro che egli cerca di conoscere quale reale, 
e poiché cerca inevitabilmente altresì di raggiungere 
l’unione con quell’Assoluto in cui è espressa la sua 
stessa volontà definitiva e di conoscere il mondo come 
proprio e la propria vita quale in armonia col mondo, 
e tuttavia, in quanto questo presente lo finito, conscio 
del suo contrasto con quel mondo che egli considera 
come esistente oltre la propria sfera presente d’espe- 
rienza o oltre la cerchia in cui il suo intendimento 
interno è ora coscientemente espresso. Il senso comune 
indica questo contrasto dicendo che io ho una certa 
volontà mentre il mondo sembra aver un’altra volontà 
che può in qualche misura opporsi alla mia. 11 Dovere, 
in queste condizioni , giunge alla nostra coscienza 
finita sotto forma di qualche principio, che, in generale, 
comunque po.ssiamo formularlo, afferma: « .Armonizza la 
tua volontà con la Volontà del mo ndo. Esprimi te stesso 
mediante l’obbedienza. Ottieni la vittoria accettando il 
tuo compito. Il mondo é già la tua Volontà espressa in 
modo a.ssoluto. Impara questa verità conformando la 
tua azione ad una legge assoluta». Basta ora per noi 
che questa coscienza del Dovere possa sorgere e sorga; 
mentre l'essenza di essa è che l’Io deve realizzare 
l’oggetto della sua ricerca mediante l’obbedienza ad un 
ordine che non è la sua propria momentanea creazione. 

Ma, come abbiamo detto, l’ lo è conosciuto mediante 
un effetto di contrasto. La sua volontà, secondo essa 
è ora coscientemente presente, non é ancora conosciuta 
come in armonia con l’Altro in cui es.sa cerca inevita- 
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bilmente di trovare la propria espressione. È perciò 
sempre astrattamente possibile per l’Io di concepire la 
sua ricerca dell’espressione di sè come il proposito, 
non già di obbedire al mondo che sta al di là, ma di 
sottoporlo al suo scopo presente. Invece di sviluppare 
il suo momentaneo intendimento interno in armonia col 
suo intendimento esterno, esso può nella sua ristrettezza 
cercare di trasformare l’ultimo nel primo. Invece di as- 
sumere l'attitudine che il Tennyson esprime dicendo: 
« Le nostre volontà sono nostre per farle tue », l' lo può 
cercare la sua espressione di sè esplicitamente nella forma 
della ribellione. Nè tale attitudine ribelle è punto inte- 
ramente cattiva. La scelta cosciente d’un male totale 
è veramente impossibile. Giacché l' lo, nella peggiore 
ipotesi, cerca la definitività dell’espressione di sè e la 
cerca mediante una vita che sia ad un tempo Altra 
dal suo intendimento interno e compiuta nella sua forma 
e nel suo contenuto. Pure poiché la coscienza dell’ lo 
ilipende da un contrasto, il superamento delle opposi- 
zioni contenute in questo contrasto, mentre non si può 
mai pensare che avvenga in una forma assolutamente 
cattiva, può venir dall’ Io Unito concepito in conflitto 
con ciò che una più chiara conoscenza scorge essere il 
Dovere, giacché la coscienza del Dovere esige dall’ lo 
un superamento dell’oppo.sizione mediante un’obbedienza 
razionale alla legge dell’Assoluto, laddove la coscienza 
opposta al Dovere cerca di padroneggiare il mondo in 
servizio del puro capriccio dell’Io. 

O.ssia, per esporre il conflitto nei suoi termini più'sem- 
plici : io tendo sempre a diventare uno col mio mondo 
e quindi con Dio. Ma quando seguo esplicitamente il 
Dovere, cerco di trasformare me stesso da come ora 
sono nell’identità con Dio e nella espressione di Lui. 
K quando mi oppongo a ciò che una conoscenza più 
chiara scorgerebbe essere il Dovere cerco di foggiare 
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la verità secondo l’ immagine e di fare di Dio il semplice 
stromento di me stesso quale ora sono. In entrambi i 
casi è veramente impossibile per me di evitar di cer- 
care un bene e di esprimere una verità secondo il mio 
modo di operare. Giacché, in linea di fatto, posso sol- 
tanto asserire il mio lo finito col trasformare attivamente 
me stesso: cosicché, anche quando mi ribello, in qual- 
che misura effettivamente obbedisco. L’ Io finito, infatti, 
non può cercare il suo proprio terreno senza trapassare 
in una nuova vita. Anche la più ostinata ribellione con- 
tiene in sé il sacrificio ; e anche i più vili ricercatori 
del piacere esercitano, involontariamente, il coraggio e 
la resistenza. L'anima di bontà delle cose cattive giace 
più profonda di quel che non ammettano coloro che 
non scorgono il vincolo che stringe in uno ogni Essere. 
Anche nel profondo dell’ inferno i perduti, se ne esi- 
stessero, servirebbero, non ostante sé medesimi, Dio in 
mezzo alle tenebre. Né può alcun Essere correre tanto 
lontano da evitare, non dico la presenza dell’Assoluto, 
ma il dimorare di questo in lui. Inoltre anche quando 
r Io finito cerca ribellandosi di sottomettere ogni Essere 
al suo presente capriccio cosciente, esso esprime effet- 
tivamente, alla sua maniera, una verità. Poiché non 
esiste veramente alcuna vita, per quanto tenue, la quale 
non cagioni qualche differenza al resto del mondo; né 
esiste alcun capriccio, sia pure perverso, che non sia 
un aspetto, per quanto frammentario, del perfetto inten- 
dimento di Dio. Cosicché quando l'Io si .ribella, può 
ribellarsi solo perché in lui dimora lo Spirito; e quando 
vorrebbe foggiare tutte le cose secondo la sua volontà, 
esso asserisce una verità, la verità, cioè, che, nel suo 
grado proprio é l’oggetto e l’espressione dell’interesse 
divino. Ma se l’ Io ribelle esprime cosi involontariamente 
una verità che è già divina, l’Io obbediente, cercando 
volontariamente, anche in ciò che é Altro, la sua stessa 
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volontà, e arrendendosi allo scopo di poterla possedere, 
agisce volontariamente in conformità con una verità che 
è definitiva ed è conscio del suo intendimento in una 
forma che è assai più significante di quella in cui si 
concreta la vita dell’Io ribelle. 

Spetterebbe ad un sistema di dottrina etica sviluppare 
ciò che io non faccio cosi che accennare, cioè il con- 
tenuto positivo dell’atto morale e la profonda natura del 
contrasto tra ciò che deve essere e ciò' che non deve 
essere. .^,1 momento m’ interessava soltanto determinare 
gli ordini d’azione che sono alternativamente possibili 
in un essere finito per mostrare sufficientemente che un 
atto morale, quando il suo contenuto sia stato una volta 
determinato, può essere concepito come producentesi in 
un dato istante temporale e nella vita d’ un dato lo 
finito. Ma avendo definito la situazione generale che ogni 
agente morale si trova di fronte, poniamo nuovamente 
la questione: può la nostra teoria far luogo, nel mondo 
temporale, alle libere scelle morali, che si conformano 
o non si conformano al Doverci In altre parole, può un 
lo finito, conoscendo il Dovere, scegliere, in qualche 
senso, liberamente di ribellarsi o di obbedire? Ed è tale 
scelta libera di fare il male compatibile con la nostra 
teoria della perfezione del tutto e della definitività del- 
l’ordine eterno? 


V 

La questione, cosi formulata, assume parecchi aspetti 
ciascuno dei quali va, volta a volta, considerato. L’espo- 
sizione che in una precedente conferenza abbiamo fatta 
circa l’individualità e la libertà dell’Io finito, si fondava 
suU’asserire che nella totalità unica della vita Assoluta, 
ogni vita finita, in quanto sta in relazione con quella 
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totalità ed è uno degli aspetti di questa, deve essa mede- 
sima essere unica. Giacché questa unicità di ciascuna 
vita finita, in altre parole di ciascun Io, è l’incorpora- 
zione d’un aspetto della volontà Assoluta; questo aspetto 
alla sua volta appari quale una volontà unica, di cui 
non v’è in alcun luogo un duplicato preciso, e quindi 
quale la volontà individuale di questo Io finito. Siccome 
l'unico non può venir interamente definito mediante le 
sue relazioni esterne, o dedotto da esse, o per mezzo 
di esse spiegato causalmente, cosi constatammo che 
ciascun Io finito è per qualche aspetto della sua n.atura, 
libero. E considerando questo medesimo fatto alla luce 
della distinzione tra il temporale e l’eterno, asseriamo 
ora che ciascun Io finito, in quanto è un individuo etico, 
poiché possiede una continuità di scopo nella sua vita, 
si esprime in una serie di atti, ciascuno dei quali, essendo 
un atto che occupa un posto unico in una vita unica, é, 
in qualche misura e sotto qualche aspetto per quanto 
tenue, libero, cosicché l’individualità d’ogni atto pone 
un limite alla possibilità d’una spiegazione causale di 
quest’atto da parte d’un osservatore esterno. Dobbiamo 
ora vedere come questa precedente teoria della natura 
generale della libertà finita e temporale, si applica al caso 
dell’atto morale, quale esso è stato definito. Che una 
tale libertà finita d’azione sia una libertà strettamente 
limitata, lo scorgiamo chiaramente. La questione è se 
tale libertà sia sufficiente per dare agli atti finiti il carat- 
tere che loro occorre perché possano costituire una scelta 
tra ciò che ad ogni momento deve essere fatto e ciò che 
deve non essere fatto dall’agente individuale. 

Su ciò il nostro oppositore può dire: « Ciò che voi 
avete chiamato libertà dell’Io finito certamente non può 
essere libertà morale. Giacché, secondo voi, l’Io vuole 
sempre il medesimo fine essenziale, cioè la sua unione 
ed armonia finale col suo .'\ltro, o, in altre parole, il 
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proprio adempimento mediante la sua unità con l’Asso- 
luto. Per quanto riguarda il conflitto tra il Dovere da 
un lato, e l’atteggiamento ribelle dell’Io finito, dall’al- 
tro — conflitto la cui decisione, voi dite, costituisce il 
contenuto dell’atto morale — tale conflitto può dipendere 
solo dall' ignoranza. L’Io cerca la propria realizzazione. 
Esso non può cercare altro. Questa realizzazione signi- 
fica unità con Dio. Nessuna altra mèta è possibile. Ma 
l’ignoranza del come raggiungere la mèta è possibile in 
un essere finito. E, secondo voi, l'Io ribelle è appunto 
ignorante del proprio vero bene e aflerma in forma falsa 
il suo frammento di verità. D’altro lato l’Io che segue 
ciò che una conoscenza superiore scorge essere il Dovere 
conosce semplicemente la verità e conoscendola la segue. 
1 vostri cosiddetti atti morali sono quindi semplici espres- 
sioni di conoscenza o di ignoranza, non di liberlà ». 

A questa obbiezione rispondo che, secondo la nostra 
ipotesi, ogni qualvolta un individuo agisce, il suo atto 
è ad un tempo, e inseparabilmente, un atto di cono- 
scenza e l’espressione d’uno scopo, una conoscenza e 
una scelta. E il senso in cui esso è ad un tempo tanto 
conoscenza quanto volontà si può qui indicare nel mi- 
glior modo possibile ricordando il senso in cui ogni atto 
di volontà e ogni processo di conoscenza implicano ciò 
che gli psicologi chiamano Attenzione. Prestare atten- 
zione vuol dire essere ad un tempo guidati nel nostro 
atto momentaneo da ciò che conosciamo e determinati 
nella nostra conoscenza da ciò che facciamo. E, come 
il prof. James ha vittoriosamente dimostrato e noi stessi 
abbiamo sostenuto fin dal principio della presente se- 
rie, il carattere fondamentale d’ogni atto volontario, il 
principio costitutivo d’ogni vita finita, è un processo 
d’. Attenzione. Nella vostra mente sorge un’idea. L’ ide a 
implica già un’azione nascente. Prestate attenzione a 
questa idea piuttosto che ad un’altra, e tosto essa, riem- 
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piendo l' intera cerchia della vostra coscienza, si trasforma 
nell'azione completa che è ad essa conforme. In un mo- 
mento di tentazione, l’uomo che ha opportunità di com- 
mettere un’appropriazione indebita comincia a pen.sare 
in qual modo potrebbe appropriarsi dei fondi affidatigli, 
l.’idea, che possiede già il suo malaugurato intendimento 
interno, giunge alla coscienza come l’atto già nascente 
dell'Io ribelle contro ciò che è, per una conoscenza su- 
periore, il Dovere; contro la legge dell’onore che, nel- 
l'esempio dato, unisce l’Io alla verità e all’Assoluto. 
L’atto concepito conqui.sterà esso il possesso dell'intero 
campo di coscienza? Allora, veramente, nella condotta 
dell'uomo, si produce l’atto per opera di ciò che in se- 
guito appare allo psicologo che osserva esternamente 
come un processo interamente automatico. In altre pa- 
role, se r uomo non pensa a niente se non all’opportunità 
che ha di compiere un’appropriazione indebita, allora, se 
l’opportunità persiste, e rimane il potere fisico di com- 
piere l'atto, egli compirà inevitabilmente l’appropria- 
zione. D’altro lato, se egli pensa piuttosto alla legge 
dell’Io obbediente, al suo onore, e al vincolo che 
quando è pienamente compreso, si scorge essere un 
vincolo che lo congiunge con Dio, l'atto rimane non 
compiuto e l'Io cattivo nascente è soppresso dall’Io più 
saggio. II solo campo della scelta è perciò, in tal caso, 
il campo dell '.Attenzione. 

Ma un atto d’attenzione, lo ripeto, è, ad un tempo, 
un atto per cui giungiamo a conoscere una verità e un 
atto per cui siamo sospinti ad un’azione esteriore. Tale 
azione esteriore può essere (come nel caso su cui ci sof- 
fermammo precedentemente nella nostra discussione in- 
torno al mondo della Descrizione) un’azione nella quale 
veniamo a sembrare ad un osservatore esteriore inattivi 
e semplicemente attenti al nostro mondo. Ma questa inat- 
tività, se è scelta deliberatamente, è però una forma di 


CONFERENZA IV 


M3 


attività. L' uomo conosce, e quindi anche agisce o si 
astiene volontariamente dall'azione, secondo l’attenzione 
che presta. Perciò è vano, nel caso della scelta vera, 
di separare, precisamente in quell’istante, la conoscenza 
che guida e l’attività volontaria che in quel momento 
esprime questa conoscenza. Ciò ch’io conosco poten- 
zialmente può bensì essere per uno scopo astratto, pres- 
soché assolutamente separato da ciò che sono in grado 
di fare. Cosi la mia memoria possiede una massa di 
conoscenza possibile che ora non richiamo. D’altra 
parte, i miei atti potrebbero creare degli oggetti este- 
riori che io non abbia ancora mai fatto. E quando si 
considera in tal guisa il campo di ciò che conosco, come 
[ler esempio il mio approvvigionamento di ricordi, e 
il campo di ciò che faccio, cioè i possibili oggetti nuovi 
che la mia volontà può produrre, la conoscenza e la 
volontà sembrano assai separate. Ma, nella nostra co- 
scienza presente, la conoscenza e la volontà sono, 
come vedemmo già da tempo, solo due aspetti della 
presente unità di vita cosciente. Ciò che ora conosciamo 
equivale a quello che è attualmente un fatto discrimi- 
nato nell’unità della coscienza. Ciò che ora facciamo 
equivale a quello che raggiungiamo mediante l’espres- 
sione presente degli scopi pei quali conosciamo. Ma il 
processo per cui la nostra conoscenza presente si altera 
per combaciare coi nostri scopi, ed è conosciuta come 
alterantesi in tal guisa, è il processo dell’attenzione. 
Questo processo implica, adunque, un’alterazione della 
conoscenza presente per seguire il nostro scopo. Ed 
implica anche, inevitabilmente, un agire in conformità 
alla nostra conoscenza presente. 

Nella seconda conferenza del precedente volume, con- 
siderammo la nostra attenzione discriminativa nel suo 
aspetto teoretico, come alcunché di relativamente op- 
posto all’azione determinata. Ma questa opposizione, 
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come vedemmo, viene alla luce nei casi in cui man- 
chiamo della conoscenza sufficiente a guidarci in un de- 
finito percorso d’azione. Qui però abbiamo da conside- 
rare l'attenzione in quanto significa il soffermarsi deli- 
berato e libero su piani d’azione che si suppongono già 
posseduti da noi o il deliberato e libero ignorare tali 
piani. In questo caso la nostra attenzione apparisce non 
nel suo aspetto teoretico, ma in quello pratico. Questa 
attenzione consiste nel fatto che noi scegliamo di re- 
stringere in un modo particolare e in un particolare 
momento il campo della nostra coscienza. 

È bensì vero che, l’uomo appunto ora agisce secondo 
il modo con cui considera ora la relazione dell’ lo 
col mondo. È ugualmente vero che, poiché ogni atto 
cosciente è un atto presente d’attenzione che è diretto 
a qualche aspetto della relazione tra l’Io e il mondo, 
cosi, l’uomo, in questo istante viene a considerare la sua 
relazione tra il mondo e il suo Io individuale secondo 
il modo con cui coscientemente agisce. Ad un uomo 
moralmente ignorante, che non ha mai appreso la legge 
morale nè concepito in qualche senso particolare il suo 
più alto bene, si dà l’assoluzione del suo difetto morale, 
appunto in quanto egli agisce in questa sin qui invin- 
cibile ignoranza. Egli deve anzitutto acquistare la co- 
noscenza, come diciamo, prima che possa scegliere la 
via retta d’azione. Però non ne segue che la sua co- 
noscenza del bene, quando giunge, privi le sue buone 
azioni del loro carattere libero. Giacché nel compiere 
una buona azione, se egli agisce volontariamente egli 
agirà in virtù della propria attenzione cosciente al bene. 
Finché egli non pensa chiaramente ad altro che alla 
sua già conosciuta relazione col mondo e con Dio, 
agirà inevitabilmente in conformità, e sarà non l’ lo 
ribelle, ma l’Io obbediente; precisamente come mentre 
l’uomo tentato non pensa ad altro che alla sua tenta- 
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zione di commettere un’appropriazione indebita egli ine- 
vitabilmente ruberà quando se ne offre l'occasione. Ma 
in entrambi i casi, la conoscenza determina l’azione 
esteriore precisamente in quanto l’azione interna dell’at- 
tenzione esprime il suo scopo in un genere particolare 
di conoscenza presente. 

.Al nostro oppositore per conseguenza replichiamo; 
secondo il nostro concetto, tutti gli esseri, dovunque 
siano, servono lo scopo Assoluto precisaniente in quanto 
in un dato momento lo conoscono. E nessun essere, 
nemmeno il peggiore, può agire senza in qualche mi- 
sura mettere la sua azione momentanea in relazione con 
ciò che esso, per quanto oscuramente, conosce in quel 
momento circa quello scopo. Ma, d’altro lato, ogni es- 
sere cosciente, ad ogni istante, conosce ciò di cui è co- 
sciente precisamente in quanto prestaattenzione a un ideale. 
Ma l’atto di attenzione dell' i.stante presente, preso in- 
sieme con la conoscenza che ne risulta, è particolar- 
mente atto ad essere l'espressione precisamente della 
volontà unica e conseguentemente libera di questo 
istante. Da un punto di vista, come vedemmo prece- 
dentemente (nella seconda conferenza del III volume) la 
nostra coscienza in questo istante è resa ristretta, la 
nostra attenzione è raccolta appunto su questi fatti in 
virtù di condizioni che non possiamo ora dominare. 
.Ma da un altro punto di vista, il nostro volontario re- 
stringere, in questo istante, il campo della nostra atten- 
zione, altera la sfera di ciò che ora conosciamo. Ora, 
è da questo punto di vista che la nostra attenzione, e 
quindi la nostra volontà, possono essere, ad un dato 
istante, moralmente libere. Per conseguenza, quando un 
e.ssere, in virtù della sua educazione e del grado pre- 
sente della sua coscienza, ha in un dato istante presente 
a sé qualche forma del conflitto tra il Dovere e l’Io ri- 
belle, ciò che esso allora fa si fonda sul modo con cui 
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in quel momento presta attenzione all’ uno o all' altro dei 
suoi interessi in conflitto, ed è l’espressione di tale modo. 
Se esso non vuol pensare ad altro se non a ciò che è 
appunto il suo lo particolare quale in quel momento è, 
e di esso Io persegue ad ogni costo Tappagamento, viene 
con ciò a mancargli la conoscenza morale. 11 suo ca- 
priccio, in sè stes.so, diviene allora il solo indizio del 
divino che tende a rimanere in vista. In quanto questa 
tendenza esclude dalla vista ogni altra cosa, esso di- 
mentica Dio in quanto Dio, dimentica il Dovere come 
Dovere e agisce con una ingenuità v-ziosamente procac- 
ciata. Una tale azione non può mai e.ssere del tutto cat- 
tiva. semplicemente iierchè non esiste nulla d assoluta- 
mente cattivo, e perchè, come metaforicamente dicemmo, 
anche il profondo dell’ inferno serve involontariamente 
Dio. Ma se. d’altro lato, l’attenzione confissa che la 
vera relazione del presente lo temporale con l’Altro, 
sulla determinazione della quale si fonda il dovere, allora 
questa attenzione appunto acquista la sua espressione 
nell’azione obbediente e piena di abnegazione. Quindi, 
ciò che in ognuno di tati casi viene fatto è veramente 
l'espressione detta conoscenza presente. Ma in questo caso 
lo stalo presente di conoscenza è l' espressione deH'atten- 
zione presente. E l’ attenzione é la volontà dell' istante. 
La iio.stra teoria è che. non ostante la dipendenza cau- 
sale dell’ lo dal suo passato e da tutte le sue condizioni 
sociali e naturali, appunto questo atto di attenzione in 
questo istante temporale, non ebbe mai luogo prece- 
dentemente, e non avrà mai luogo ancora, ed è con 
ciò unico, individuale, non suscettibile d’alcuna spiega- 
zione causale completa, ed è per conseguenza l'atto li- 
bero di questo lo. E cosi, non ostante tutte le obbie- 
zioni, noi rivendichiamo alla nostra teoria il potere di 
dedurre la possibilità di atti temporali che posseggano 
un vero significato morale. 
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La sola possibile azione morale libera consiste dunque 
in una libertà die sta in relazione con l’atto presente 
di fissare l’attenzione sulle idee del Dovere che sono già 
presenti. Peccare significa voler coscientemente dimenti- 
care, mediante un restringimento del campo dell’atten- 
zione, un Dovere che si riconosce già. Perchè mentre 
io non posso evitare di agire in conformità col Dovere 
.sintantoché lo conosco chiaramente, posso, mediante la 
disattenzione volontaria, voler liberamente dimenticarlo. 
E mentre la verità, in quanto la conosco, costringe la 
mia azione, io faccio il bene liberamente in quanto 
voglio liberamente continuare a prestare la mia già esi- 
stente attenzione alla già riconosciuta verità relativa al 
bene. Ogni peccato, adunque, è un peccato contro la 
luce per opera della libera scelta di essere disattenti 
alla luce già veduta. O ancora, ogni peccato è la libera 
scelta di quella specie di ristrettezza che, nella seconda 
conferenza del precedente volume, constatammo essere, 
in un certo aspetto, il destino naturale dell’essere umano. 
Vale a dire, il peccato dipende da un restringimento di 
coscienza, cosicché si prodttce un’ignoranza presente 
di ciò che si deste conoscere. Ora, noi constatammo 
precedentemente che una certa ristrettezza di coscienza 
è il nostro destino. Ma una ristrettezza liberamente 
scelta e viziosa, un deliberato dimenticare ciò che si 
conosce già intorno a Dio e alla verità, appartiene al- 
l'essenza stessa del peccato. D’altro lato, ogni scelta li- 
bera del bene è la volontaria persistenza di prestar at- 
tenzione al bene già conosciuto. La libertà morale è 
semplicemente questa libertà di ritenere mediante l’at- 
tenzione, o dimenticare mediante la disattenzione, un 
Dovere già presente alla nostra coscienza finita. Ma 
tale libertà è, secondo il nostro concetto, possibile e 
reale. 
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Pure non abbiamo ancora messo sunìcientemente in 
evidenza il più forte argomento dell’oppositore; «Non 
in tal guisa (egli può dire) sfuggite al fatalismo morale 
che sin dal principio vi fu obbiettato. Ciò che finora 
avete stabilito, seppure si ammetta interamente la vo- 
stra argomentazione, è che, ad un dato punto del tempo, 
un dato agente morale, A, può, mediante il suo pro- 
cesso di attenzione, agire liberamente in guisa da dare 
rilievo o ad un falso o ad un vero concetto delle sue 
relazioni con l’Altro che egli cerca, cioè con l’espres- 
sione definitiva della sua volontà totale nell’ordine eterno. 
La conseguenza può essere un atto che un moralista 
chiamerà cattivo o buono, a seconda che l’agente me- 
diante la sua scelta decide pre.stando o non prestando 
attenzione al Dovere quale egli lo conosce. Ma voi 
avete fatto bene ad ammettere che, secondo la vostra 
metafora, anche nell’inferno si serve Dio involontaria- 
mente. Quelli che fanno la scelta infernale preferi.scono 
di servire Dio ignorantemente. Ma, secondo voi, Dio 
^sa che essi fanno così. E in lui, tutto il loro intento, 
insieme coll’intento più cosciente ed obbediente di quelli 
che il moralista chiama i buoni, è posto completamente 
in luce ed è eternamente adempito in un unico tutto 
che, come avete replicatamente confermato, è tale che 
nessun altro adempie l'unico scopo assoluto, o, parlando 
in termini di volontà concreta, può adempierlo. In 
questo unico tutto come voi avete altresì messo in luce, 
ogni vita ed intento finiti hanno il loro posto indivi- 
duale, posto che nessun altro può prendere. E questo 
posto è, per ipotesi, un posto in un tutto assolutamente 
perfetto. I peccatori, adunque, anche mediante i loro 
peggiori sforzi per dimenticare il bene, non possono far 
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nulla che renda il mondo meno che perfetto. Nè i buoni 
possono fare qualche cos’altro tranne che esprimere, 
mediante un’attenzione persistente, la loro coscienza che 
il tutto è perfetto. Essi non possono rendere il mondo 
migliore. Ora, se il mondo è tale che la perfezione eterna 
è predeterminata, checché l’agente morale faccia la si- 
tuazione è quella del fatalismo morale ». 

Rispondo che qui alfine, tocchiamo il punto in cui 
la distinzione dell’ordine temporale e dell’ordine eterno 
diviene della massima importanza critica. Gli atti mo- 
rali, come ho messo in luce, avvengono nel tempo. È 
in riferimento al tempo, e in particolare al tempo che 
un agente morale considera come il suo futuro, che 
I agente stesso, o chi lo giudica, apprezza un atto come 
buono o come cattivo. Dciragente libero, il cui atto 
temporale (come scelta attenta tra la persistenza nel co- 
noscere il Dovere e la libera dimenticanza del Dovere 
in favore del male} abbiamo già definito, il moralista dice 
che col suo atto egli può rendere il suo mondo migliore 
o peggiore. Qui si dà peso, e giustamente, al con- 
cetto del suo mondo, del mondo come egli può consi- 
derarlo in relazione al suo atto, ad un aspetto della 
Realtà come tale e non all’eterno tutto della Realtà preso 
come tutto. L’agente morale è esplicitamente quest’io 
in quanto contrapposto ad altri Io. Egli è questo indi- 
viduo tra altri individui. Non si può, veramente, sepa- 
rarlo dagli altri individui ; ma Io si riconosce come questo 
individuo contrapponendo ciò che egli vuole ed effettua 
con ciò che gli altri individui vogliono ed effettuano. 

Considerando l’individuo come operante nel tempo 
ciò che si ha diritto di dire di lui è che, se egli mira a 
dei risultati cattivi, poniamo, per ripetere il nostro esem- 
pio precedente, se egli mira ad un’appropriazione inde- 
bita in una regione del mondo temporale in cui questa 
è possibile ed è conseguentemente un male, allora, ap- 
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punto in quanto egli riesce ad attuare questo fine, pro- 
duce ciò che, precisamente in quel punto del tempo, è 
veramente un male. Ora, in una delle conferenze della 
nostra serie precedente, parlando della morte e di simili 
mali, abbiamo già brevemente considerato come il nostro 
idealismo debba concepire la natura generale e la possi- 
bilità degli effettivi mali finiti. I nostri esempi di questi 
mali furono scelti, in quella fase, non dalla sfera della 
condotta umana, ma dalle nostre esperienze di quelli 
che sembrano essere mali naturali, mali la cui origine 
e il cui vero significalo ci .sono in gran parte scono- 
sciuti. Di siffatti mali naturali, la morte è l'esempio 
classico, e noi lo usammo come il caso più importante 
nella discussione cui alludo. Richiamiamo le linee princi- 
pali della nostra concezione colà esposta, ricordando a 
noi stessi, pel momento, non tanto il senso in cui i 
mali morali, o peccati, sono possibili, quanto piuttosto 
il senso generale secondo cui si può dire che ogni 
male ha un posto nell’ Essere. 

Un male finito è un fatto d'esperienza la cui fram- 
mentarietà rende particolarmente appassionata ed ardente 
la nostra generale ricerca dell'Altro, di ciò che sta al di 
là, del contesto, della spiegazione, della giustificazione, 
del complemento di quel fatto. Nel senso più generale 
della parola male, tutti i fatti finiti, considerati come tali, 
sono veramente male, precisamente in quanto, presi in 
sè, non posseggono un significato completo, e ci lasciano 
in uno stato di inquietudine e di ricerca dell .Altro, cioè 
del vero Essere nella sua totalità. Su questo aspetto della 
vita finita richiamammo da tempo l'attenzione. Non è 
cosa soddisfacente essere finiti. D’altro lato, secondo il 
nostro concetto, nessun patto finito è un male totale, 
perchè, preso nel suo contesto esteriore, come aspetto 
del tutto, esso in ultimo implica, esige, o, se volete, 
intende avere tutti gli altri fatti finiti e forma insieme 
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con essi la vita totale in cui si adempie la Volontà As- 
soluta. Tuttavia, nel senso più speciale della parola, noi 
applichiamo il termine mate a fatti i quali sono tanto 
inquietanti che danno, quasi a dire, uno speciale rilievo 
alla loro finitudine e alla nostra in quanto la nostra espe- 
rienza è limitata ad essi. Quando noi, in qualunque punto 
dell’ordine temporale, ci troviamo di fronte a tali fatti, 
e siamo consci di essi come di mali, desideriamo par- 
ticolarmente di cangiare la nostra esperienza di essi. 
Ciò desideriamo appunto perchè questi fatti ci rinviano 
imperativamente a qualche Altro in cui speriamo di ri- 
scontrare i caratteri in virtù dei quali il valore positivo 
del mondo ci debba diventare evidente. In presenza di 
tali mali, come, per esempio, del dolore e della morte, 
inevitabilmente diciamo : « Se ciò fosse tutto, allora 
sarebbe meglio nessun mondo piuttosto che questo ». 
E con ciò il male è un fatto che proclama, quasi a dire, 
altamente alla nostra coscienza: « In me, l’Essere 
nella sua totalità e definitività non può venir trovato. 
Altrove, altrove sta l’esperienza della verità definitiva ». 

Ora, come siffatti mali possano trovar posto nell’Es- 
sere, l’abbiam visto, in certa misura, fin dal momento in 
cui, confutando le astrazioni del Misticismo puro, osser- 
vammo anzitutto che, a meno che il finito non sia reale, 
nemmeno l’Assoluto possiede alcuna realtà. Se l’Essere 
è una totalità definitiva d’esperienza, deve esservi quel- 
l’esperienza di cui esso è il tutto, quello sforzo di cui 
esso è l’integrazione, quell’ imperfezione di cui esso è 
il completamento. Ossia, per esporre la cosa in ter- 
mini meno tecnici, a meno che l’Assoluto non conosca 
ciò che conosciamo noi quando sopportiamo ed aspet- 
tiamo, quando amiamo e lottiamo, quando aspiriamo e 
soffriamo, l’Assoluto sarebbe meno e non più di ciò 
che siamo noi. Giacché tutti questi nostri siati signifi- 
cano qualche cosa. 11 significato del mondo è significato 
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di vita e non d’assenza di vita; e il raggiungimento 
non si conquista se non come raggiungimento d'una 
mèta di sforzi penosi. E quanto più gli sforzi sono im- 
portanti, tanto più è profonda l’esperienza della finitu- 
dine, e quindi del male, che essi contengono. Ma niente 
di ciò che è conosciuto dal finito è perduto per l’Asso- 
luto; e la finitudine è una condizione per il raggiun- 
gimento della perfezione precisamente nel senso in cui 
il temporale è una condizione per la coscienza del- 
l’eterno, o, per usare la nostra precedente similitudine, 
precisamente come gli accordi successivi della musica 
sono la condizione della bellezza dell’ intera successione 
quando si considera questa come un tutto. Quali mali 
trovino posto nell’Essere finito e qual posto trovi ogni 
male particolare, sono argomenti che devono formare 
oggetto di considerazione speciale. Ma circa il male in 
generale, la teoria idealistica è questa. 

Ma da tale indicazione circa la natura del male in 
generale, ci volgiamo ora al caso speciale del male mo- 
rale. Se il male in generale può esistere, in una sfera 
finita e temporale del nostro mondo idealistico, esso 
può essere l’opera di qualche agente morale finito. E 
questo è vero per noi come per i nostri oppositori. 
Giacché quando diciamo che il male è l’opera d’un 
agente, vogliamo dire che esso esprime la volontà di 
quell’agente secondo egli la incarna ad un dato momento 
temporale della sua vita. Ora è altrettanto vero per noi, 
quanto per i nostri oppositori, che la volontà d'un es- 
sere finito può avere un’effettiva espressione temporale. 
E in conseguenza di ciò che abbiamo già detto relati- 
vamente all’unicità e all’individualità dell’atto temporale 
dell’agente libero, è perfettamente possibile tanto per 
noi quanto pei nostri oppositori di concepire che un 
esatto osservatore, informato dei fatti, possa dire a un 
dato agente finito, circa un male particolare; «Questo 
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è ciò che tu hai fatto. E se non fosse stato per te, e 
per te solo, tra tutti coloro che agiscono nel mondo, 
questo male, appunto questo fatto temporale che scon- 
tenta, non avrebbe mai avuto luogo ». 

« Ma (dice il nostro oppositore) secondo voi, la na- 
tura dell’Essere, considerata nella sua totalità è fatal- 
mente costituita in guisa che questo male, che un dato 
agente finito compie, è siffattamente integrato, supe- 
rato, racchiu.so in una vita superiore, assunto nell’Altro 
cui quel male, già quale è, vuole ed implica — che il tutto 
è perfetto non ostante questo male ». Sì, rispondo, ma 
coinè viene questo male racchiuso e conciliato entro il 
tutto perfetto? Non già, secondo la nostra ipotesi, in 
virtù del fatto che l’azione cattiva esprime la cattiva 
volontà dell'agente finito, ma perchè la sua volontà è 
completata, superala, impedita, padroneggiata, da ciò che 
esprime qualche volontà diversa da quella che era la 
sua volontà finita, secondo egli, al momento dell’agire, 
definiva questa volontà. Giacché, la supposizione è che 
ciò che egli intendeva, appunto in quanto opponeva 
quelli che considerava allora come i propri interessi 
agli interessi del mondo, e appunto in quanto questa 
azione esprimeva la sua volontà, era il male, e non la 
vita Assoluta; la ribellione finita e non l’armonia finale; 
l’appropriazione indebita, per esempio, e non il Dovere. 
Se per impossibile egli avesse ottenuto la supremazia 
sull’Essere, come aveva ottenuto, nei limiti della sua pos- 
sibilità e del suo tempo, una momentanea espressione di 
sé, tutto l’universo sarebbe diventato un male, e in 
realtà, poiché non può esistere un male definitivo come 
tutto, l’universo sarebbe stato distrutto. Giacché, per 
la natura stessa dell’Essere e del male, ogni peccato, 
nella sua intenzione, é, per e.ssenza, distruttore del 
mondo. Infatti, nell’intento cosciente, un atto come 
quello di scegliere di restringere l’attenzione cosi da 
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ignorare ciò che deve essere conosciuto e da agire quindi 
in conformità con questa viziosa ignoranza, è incom- 
patibile con le condizioni stesse che rendono possibile 
l’Essere come un tutto. Adunque ciò che compì colui che 
operò male, è un male effettivo, e un male che non 
avrebbe avuto luogo e non doveva aver luogo se non 
per opera della sua scelta individuale di restringere l’at- 
tenzione come ha fatto. E in quanto la sua volontà 
fu efficace, esistette nell’universo ciò che dovette essere 
espiato e ostacolato. Solo mediante la vittoria su colui 
che opera il male e sul suo atto, viene raggiunta la 
perfezione finale. Il suo atto sta in relazione con la 
bontà del tutto press’a poco come la paura, in sè stessa 
vile e distruggitrice del coraggio, sta in relazione col 
coraggio che consiste nel sopportare e superare questa 
paura, e che perciò dipende, per la sua perfezione, 
dalla paura medesima. 

Nel mondo temporale, adunque, la volontà di colui 
che opera il male possiede, secondo la nostra ipotesi, 
una certa misura tanto di individualità quanto di libertà. 
Essa è, nel suo tempo e grado, moralmente efficiente. 
Ciò che essa produce, nella sua realtà temporale come 
questo atto o serie di alti finiti, è un male. Questo male 
è dovuto all’agente cattivo, e senza la sua scelta non 
doveva affatto accadere. Perciò, un libero agente mo- 
rale, in quanto è libero, può o scegliere o evitare gU 
atti cattivi, scegliendo di prestar attenzione al bene 
che conosce o di restringere la sua attenzione ed igno- 
rare questo bene. Conseguentemente, il mondo d’un 
tale agente, cioè il mondo dei fatti che esprimono la 
sua volontà finita, precisamente in quanto egli distingue 
sè stesso dal rimanente della vita Assoluta — il suo mondo, 
dico, è, per la nostra dottrina, come per quella del 
nostro oppositore, un mondo che questo agente finito 
può rendere peggiore o migliore se vuole, e, nella sfera 
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della sua efficienza, secondo la sua scelta. / mezzi coi 
quali egli può liberamente fare ciò abbiamo visto quali 
sono, cioè la sua libera attenzione o disattenzione al 
bene. Quanto alle conseguenze di questa sua libera 
scelta esse, in un mondo strettamente collegato, pos- 
sono addimostrarsi gravi, estese e durature quanto lo 
determinino le condizioni temporali. 

Tanto basta per quanto riguarda la possibilità di scelte 
morali del bene e del male, libere e decisive. Conse- 
guentemente, quanto all'accusa che la nostra concezione 
è un fatalismo morale, ciò che noi diciamo all agente 
morale è questo: tu agisci come vuoi, appunto in quanto 
sei libero. E tu sei libero nel senso dianzi definito. Vale 
a dire tu sei libero di prestare o non prestare attenzione 
al Dovere, quale sei giunto, in un dato momento, a 
conoscere. Se fai male, l’ordine del mondo finirà, bensì, 
per far diventar bene il male che tu hai fatto e in questo 
senso cancellerà la tua azione ; ma non già perchè tu 
sia incapace di compiere qualsiasi male, sibbene perchè, 
altrove, nell’ordine temporale, altri agenti, cercando di 
superare il male perturbatore che la tua volontà ha 
scelto come sua espressione, riusciranno in qualche 
luogo e in qualche modo nel loro intento. Tu stesso 
puoi concorrere a questa impresa di conquista di sè, 
anzi, alla fine, senza dubbio, vi concorrerai. L’ordine 
morale del tuo mondo idealistico significa, adunque, non 
già che nessun male morale possa essere compiuto, ma 
che, nell’ordine temporale, ogni azione cattiva deve in 
qualche luogo e in qualche tempo venir espiata da qualcun 
altro che non l'agente, se non dall'agente medesimo, e che 
questa espiazione, questo superamento dell azione cattiva 
renderà alla fine possibile ciò che nell’ordine eterno è 
direttamente manifesto, cioè la perfezione del tutto. 

Ora è indubbiamente condizione dell’ordine morale 
che il male venga alla fine fatto servire al bene. E pre- 
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cisamente questo è il risultato che la nostra teoria de- 
termina e rende necessario. Quando, adunque, diciamo 
che, nell’ordine eterno, il tutto è buono, non diciamo 
che costui che fa male sia interamente buono, o che 
la sua azione non abbia effetti cattivi, o che un destino 
qualsiasi predetermini il come egli abbia a prendere il 
suo posto nell ordine buono. Noi asseriamo che egli di- 
viene parte del tutto perfetto in quanto la sua cattiva 
azione è fatta' servire al bene, sia da un altro, sia, più 
tardi, dal suo stesso Io individuale. 


VII 


Con ciò abbiamo in sostanza trattato l’argomentazione 
dell’oppositore. Possiamo, tuttavia, per concludere, ri- 
tornare alle formulazioni originarie di essa nell’ordine 
in cui le esponemmo. «Per l’Assoluto (diceva il nostro 
oppositore, riferendosi alla nostra concezione dell’Asso- 
luto) nessun altro mondo tranne questo esiste, o può, in 
concreta verità, esistere». Per conseguenza,- insisteva il 
nostro oppositore, il tutto, quando lo si considera come 


tutto, è «statico, fisso, immutabile». E perciò l'azióne 
d’un qualunque agente morale è impotente a cangiare 
questo mondo perfetto nel senso del bene o in quello 
del male. La nostra replica suona che il mondo, veduto 
dal punto di vista eterno, non è per vero ulteriormente 
soggetto a cambiare. Pure ciò è solamente perchè il 
punto di vista eterno comprende in un suo singolo 
sguardo la totalità del tempo, e perciò racchiude la co- 
noscenza e la valutazione di tutti i cangiamenti che gli 
agenti finiti, operando nel tempo, compiono realmente 


nel loro mondo, cioè nel mondo temporale che è futuro 
rispetto alle loro azioni e soggetto alla loro volontà. 
La totalità dei cambiamenti temporali forma veramente, 
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in un certo senso, un tutto statico, in quanto cioè nes- 
suna serie ulteriore di concetti succede alla totalità del- 
l'ordine temporale di successione. Ma in un altro senso 
il nostro mondo è tanto pieno di novità moralmente de- 
cisive quanto lo permette in qualsiasi forma la natura 
d’un mondo. Giacché ad ogni istante del tempo, secondo 
la nostra ipotesi, accade qualche cosa di nuovo, di de- 
cisivo, di individuale, e, nella sua misura, di libero, e 
conduce a nuovi risultati che si devono alle scelte degli 
agenti morali finiti. 

Il nostro oppositore insisteva ancora dicendo che, se- 
condo la nostra concezione, « l’individuo ad ogni istante 
sa che ciò che egli pur nella sua cecità, realmente vuole, 
è identico alla Volontà Assoluta ». La nostra risposta 
è che qui tutto dipende dal senso in cui si usa la parohi 
identico. L’identità dell’intendimento finito con l'Asso- 
luto, non è, per noi, semplice identità senza differenza. 
So ora che, per quanto ciecamente io lotti, soffra o pec- 
chi, il mio intendimento, quando lo si interpreti pie- 
namente alla luce di tutte le altre vite, di tutti gli eventi 
che ora ignoro, di tutto il futuro per cui io e i miei 
simili hanno ancora da passare, di tutte le azioni espia- 
irici che hanno ancora da riconciliare la mia indurita 
volontà con la volontà di Dio, e di tutti gli atti che 
faranno servire al bene il mio peggiore intento — il 
mio intendimento, dico, quando sia racchiuso in un 
unico tutto con tutte queste infinite differenze, è iden- 
tico alla volontà di Dio. Ma, considerato da per me, 
quale or sono, mi trovo veramente, nella mia coscienza 
passeggera, abbastanza remoto tanto dalla mia auto- 
espressione, quanto dalla mia cosciente unione finale 
col mio Altro, cioè con l’Assoluto. 

« Ma (diceva l’oppositore) l’azione dell’agente, come 
insegna la vostra teoria, non è mai altro se non uno 
degli incidenti del processo mediante il quale l’Asso- 
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luto Ottiene la perfezione eterna. Perciò, questo agente è 
incapace di peccare, o di fare il male, o di essere, in qual- 
siasi momento temporale, da meno di quanto dovrebbe 
essere ». Rispondo che tale conclusione non risulta. 
Qualunque cosa, nella mia finitudine, io faccia in questo 
punto del tempo, è, veramente, l’incidente d’un processo. 
La questione morale è: quale specie d' incidente? Con- 
siderato in sè l’incidente può es.sere un’azione cattiva. 
In questo caso, per la stessa definizione del male, e 
perchè il processo nella sua integrazione eterna è buono, 

1 incidente sarà tale che viene trasformato in bene solo 
da un temporale processo ulteriore di superamento delle 
conseguenze di quest’atto e di espiazione di esse. L’a- 
gente, adunque, secondo noi, è capace di far male e 
di peccare. Se pecca, la perfezione eterna comprende la 
sua condanna e il superamento della sua cattiva volontà, 
appunto come l’eroe condanna e supera la sua paura 
e con ciò raggiunge la perfezione del coraggio. 

«Se l’agente fosse altro da quel che è (incalza l’op- 
positore) il mondo intero sarebbe veramente, altro da 
quello che è. Ma, secondo voi, il mondo, in quanto co- 
nosciuto dall'Assoluto, è conosciuto come un mondo, 
che adempie lo scopo Assoluto, e che perciò non può 
essere altro da quello che è». Per conseguenza l'indi- 
viduo, incalzava altresì il no.stro oppositore, non può 
senza un insuccesso dello scopo Assoluto essere altro da 
quel che è, ed egli « è certo di essere, nel posto che 
occupa, il meglio possibile cosi com’è, comunque sia». 

La nostra risposta insiste qui semplicemente su di 
un più attento esame della situazione che ci sta ilinanzi. 
V'è un agente. A, la cui volontà non è, per qualche 
rispetto, determinata da niente di esterno o di altro da 
lui, quale egli, in qualche momento del tempo, coscien- 
temente è ed opera. Se egli fosse altro da quello che 
è lutto il resto dell universo sarebbe in qualche senso 
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alterato. Ora egli è un elemento d'un tutto perfetto. Ma 
è tale semplicemente perchè, in quanto il male compare 
in una regione del tutto, questo male, per la sua stessa 
natura, esige e trova qualche Altro il quale lo integra 
in guisa che esso vien fatto servire al bene. In quanto 
è un male, non può esistere isolato. La sua integra- 
zione, compare nella forma di atti di espiazione, di ri- 
parazione, di padroneggiamento, di condanna, e in fine 
d'appagamento. Questi atti in generale sono resi ne- 
cessari dall'azione cattiva sebbene l'effettiva esecuzione 
di essi implichi, secondo la nostra ipotesi, l'espressione 
d'un' individualità, che è, in qualche senso o aspetto, 
altra da quella che compie l'azione cattiva. Questi atti 
d'ammenda possederanno perciò essi pure in qualche 
misura i caratteri di atti di libera volontà. Essi avver- 
ranno, nell'ordine temporale, susseguentemente all'a- 
zione cattiva. Essi (secondo il senso comune enunce- 
rebbe la situazione) « faranno diventar bene » il male 
compiuto. Solo in virtù di queste azioni, e perchè alla 
fine esse non offrono semplicemente dei palliativi esterni 
al male compiuto, ma racchiudono e padroneggiano siffat- 
tamente la volontà di chi fa il male che egli viene ad essere 
posto in relazione col tutto quasi come la paura del- 
l'eroe col suo coraggio — solo per ciò colui che fa il 
male entra nel tutto perfetto e diviene uno con esso. 
Ma considerato in sè, colui che fa il male, come ese- 
cutore del male, non è, secondo il nostro concetto, 
«il migliore possibile cosi com'è». E se egli avesse 
agito altrimenti, non sarebbe mai stato necessario che 
avvenissero queste ammende, queste espiazioni, queste 
riconciliazioni, queste azioni perfezionatrici. Se colui 
che fa il male replica: « Si, ma anche la Volontà 
Assoluta agi male in e mediante me quando io feci il 
male», noi rispondiamo: la Volontà Assoluta agi male 
in te, come Volontà Assoluta in quanto era bene che 
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tu, come temporale agente individuale, fossi allora ap- 
punto, secondo la bta misura, libero e individuo. Poiché 
la libertà e l'individualità sono aspetti d’ogni elemento 
che appartiene ad un tutto perfetto. Ma la V'olontà As- 
soluta, come tale, era precisamente ciò che tu, nell’a- 
zione cattiva, in quanto essa era la tua libera azione, 
negavi al momento del tuo atto; giacché rifiutando di 
prestar attenzione ad essa, tu facevi come se essa non 
fosse. Le azioni di ammenda e d’espiazione non sono 
tue in quanto tu scegli temporalmente il male, ma sono 
atti o del tuo stesso lo in un tempo posteriore o di 
altri lo. In breve, la Volontà Assoluta trionfa mediante 
la tua condanna e il superamento del tuo male, e non 
mediante la tua. cooperazione, fin tanto e ogni qualvolta 
il tuo atto temporale non é un atto di cooperazione. 

« Ma voi perdete di vista (continua l’oppositore) quel 
contrasto fra ciò che é e ciò che deve essere su cui 
si fonda ogni coscienza morale ». La mia risposta qui 
è che ciò che deve essere e ciò che é possono trovarsi 
separati ad ogni istante dell’ordme temporale. Giacché* 
quest’ é la stessa natura del tempo, cioè che ciò che è 
appunto ora, in questo istante del tempo, non è ancora 
ciò che dev'essere, ma abbisogna d’un Altro che lo com- 
pleti. Perciò il tempo è la forma stessa della Volontà 
finita che non ha tregua. Ma ciò che deve essere, in 
un punto o in ogni punto dell’ordine temporale, è reale 
nell’ordine eterno preso nella sua totalità. 11 mondo non 
è ora buono, nè l’Essere è in questo istante un tutto 
temporalmente presente, nè Dio o l'uomo in questo 
istante del tempo ravvisano in ciò che ora è, un adem- 
pimento o un bene. Per conseguenza occorre il futuro 
per completare il presente. Ne deriva che la speranza 
sorge eternamente in ogni istante finito. Ne deriva al- 
tresì che, come i pessimisti cosi lugubremente osservano, 
ogni speranza d’un bene temporale, arreca sempre la 
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sua misura di disinganno. In nessun momento del tempo 
il bene viene definitivamente raggiunto. È raggiunto, 
come bene definitivo, solo nell'ordine eterno. 

« Secondo voi (l’oppositore insistette ancora) noi com- 
pinciamo Dio e compiaciamo noi stessi nella nostra 
unione con Dio, anzi siamo soddisfatti di noi stessi, 
comunque siamo». Rispondo: Dio è soddisfatto, se 
volete esprimere il fatto in tal guisa, e anche noi nella 
nostra unione con Dio lo siamo, dall'eterno trionfo 
del bene sul male. Ma questa soddisfazione finale pre- 
suppone e racchiude appunto quella insoddisfazione del 
male, la quale richiede che ogni cattiva azione tempo- 
rale subisca il suo vero adattamento all'ordine buono 
mediante le azioni di efficacia espiatrice, o in termini 
generali, mediante la presenza di quell’ Altro che, 
ogni azione cattiva, una volta avvertita come cattiva, 
esige. Noi siamo veramente soddisfatti di vedere, nella 
nostra unione con Dio, nell'ordine eterno, che le stesse 
nostre azioni cattive sono state fatte servire al bene. Ma 
qui appunto sta l'essenza dell'ordine morale dell'uni- 
verso, vale a dire in ciò che anche noi, comunque 
possiamo errare lontano, giungiamo liberamente nel- 
l'eternità alla nostra dimora. 

« Pure la vostra dottrina (incalzò finalmente l'oppo- 
sitore) deve ancora affrontare l'antica difficoltà relativa 
alla conciliazione della prescienza divina con la libera 
volontà dell'uomo». La mia risposta a quest’ultinta ob- 
biezione è che, per il nostro Idealismo, questa antica 
difficoltà è semplicemente inesistente. Noi non pensiamo 
che Dio, prima preesistente e presciente, crei poi nel 
tempo un mondo che sia reale al di là di lui, e che, 
nel tempo, sia susseguente riguardo ai suoi avveni- 
menti, alla preesistente prescienza di lui. Per noi, Dio 
temporalmente non preconosce nulla tranne in quanto egli è 
espresso in noi esseri finiti. La conoscenza che esiste nel 
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tempo è la conoscenza che gli Io finiti posseggono, in 
quanto sono finiti. E nessuna prescienza di tal genere 
può predire gli speciali caratteri delle azioni individuali, 
precisamente in quanto esse sono uniche. La prescienza 
nel tempo è possibile solo di ciò ch'è generale e cau- 
salmente predeterminato, non di ciò che è unico e li- 
bero. Per conseguenza, nè Dio nè l’uomo può perfet- 
tamente preconoscere, in un qualunque momento tem- 
porale ciò che un agente provvisto di libera volontà 
ha ancora da fare. D’altro lato, l’Assoluto possiede 
una perfetta conoscenza, in uno sguardo solo, della tota- 
lità dell'ordine temporale presente, passato e futuro. Ine- 
sattamente questa conoscenza la si denomina prescienza. 
Essa è conoscenza eterna. E siccome esiste una cono- 
scenza eterna di ogni individualità e d’ogni libertà, cosi 
gli atti liberi sono conosciuti come tali che si avverano 
a guisa degli accordi in una successione musicale, pre- 
cisamente quando e come effettivamente si avverano. 

Ciò basta per quanto riguarda i particolari delle argo- 
mentazioni del nostro oppositore, secondo ci abbisognava 
qui di richiamarle. I suoi principi generali sono stati 
dianzi debitamente combattuti. Concludiamo quindi che 
il nostro regno idealistico è un ordine morale, in cui 
ogni agente morale ha il suo posto, il suo compito, la 
sua efficacia, la sua libertà e il suo valore individuale, 
e tutto ciò possiede appunto in forza della sua unità, 
con tutto l’Essere e con Dio. 1 suoi atti sono suoi, 
anche perchè la Volontà di Dio è in lui come il centro 
stesso della sua libertà. E le sue azioni non sono in- 
differenti all’intero universo, che trionfa mediante il suo 
libero aiuto quando egli coopera e mediante il paJro- 
neggiamento del suo capriccio quando egli resiste. Pure 
trionfa rispettando e racchiudendo la sua libertà. 
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La lotta contro il male. 


Ogni vita finita è una lotta col male. Pure dal punto 
di vista finale il Tutto è buono. L’Ordine Temporale 
non contiene in alcun momento nulla che possa sod- 
disfare. Pure l’Ordine Eterno è perfetto. Noi tutti ab- 
biamo peccato e siamo stati impa*"* gloria di Dio. 
Pure, appunto nella nostra vita, considerata nella sua 
interezza, la gloria di Dio è completamente manifesta. 
Queste difficili proposizioni costituiscono le espressioni 
più profonde dell’essenza della vera religione. Esse sono 
anche il risultato più inevitabile della filosofia. Noi ab- 
biamo intanto posta la base della comprensione del 
senso in cui tutte queste proposizioni sono vere. Nel 
far ciò abbiamo dato il nostro principale contributo agli 
interessi della Religione Naturale. Nella pura e semplice 
asserzione di queste verità, che appariscono alla nostra 
coscienza ordinaria incoinprensibili o pazzesche, conven- 
nero i saggi dell’ umanità in India, in Grecia e nella 
storia del pensiero cristiano. Ma il problema filosofico 
fu sempre quello di conciliare queste dottrine con la 
ragione. Una filosofia idealistica, nna volta compresa, 
dà ad esse una particolare interpretazione, ma giunge 
poi a farle sembrar quasi dei luoghi comuni. 
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Pure dobbiamo ancora sviluppare ed illustrare nella 
fase finale della nostra argomentazione, la maniera pre- 
cisa con cui queste verità fondamentali devono 'essere 
comprese ed applicate. Non c'è nulla di più scorag- 
giante nella filosofia che un serio sbaglio nella tratta- 
zione teoretica del problema del male. Pure nulla è più 
contrario agli interessi dell’anima ridesta che rifiutarsi 
di cercar di intendere quel problema in termini filoso- 
fici. Per quanto riguarda i suoi aspetti puramente etici 
questo problema ci occupò l’altra volta. Per quanto 
riguarda le sue relazioni più generali noi considereremo 
alfine il suo significato e la portata che ha sulle grandi 
virtù del coraggio, della sopportazione, della rassegna- 
zione e della speranza. Da ciò saremo guidati alla con- 
cezione dell’unione di Dio e dell’Uomo che formerà 
l’argomento della nostra conferenza finale. 


I 

Nel parlare, l’altra volta, del male morale, abbiamo 
a.ssunto, senza analisi speciali e come risultato della dot- 
trina etica, il significato del Dovere e il senso in cui 
la condotta d’un agente morale deve essere giudicata 
come buona o cattiva secondo che essa si conforma o 
no al criterio del Dovere. Nell’occasione presente, in 
cui dovrò trattare del problema generale del male, sa- 
remo meno tenuti a prendere direttamente in considc; 
razione le dottrine speciali dell’Etica. Useremo d'una 
più generale e più semplice definizione del male in ter- 
mini della nostra teoria dell’Essere, definizione che ci 
è giunta ripetutamente all’orecchio. Un male è, in ge- 
nerale, un fatto che ci rinvia a qualche .■\ltro per la 
sua giustificazione e per la soddisfazione- della nostra 
volontà. Abbiamo ripetutamente illustrata questa spie- 
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Razione di ciò che deve intendersi per male. La spie- 
gazione, se presa in senso stretto, si applica evidente- 
mente, senza eccezione ad ogni fatto finito, in quanto 
finito, e specialmente ad ogni fatto dell’ordine tempo- 
rale quando questo fatto è considerato in relazione col 
suo futuro. Un fatto temporale, come tale, è essenzial- 
mente più o meno insoddisfacente, e quindi male. La 
sola questione, a questo riguardo, circa un qualsiasi 
evento temporale, è quanto grande sia il male che e.sso 
rende manifesto alla nostra esperienza. Ma che nel 
Tempo non vi sia per la volontà alcuna soddisfazione 
cosciente è una tesi che, secondo il nostro concetto, 
costituisce il necessario correlativo della tesi che il 
Tempo è la forma della volontà. 11 futuro della nostra 
esperienza è quella regione verso la quale, nel nostro 
insoddisfacimento finito, noi procediamo, cercandovi la 
nostra più completa e.spressione. Dire ciò è semplice- 
mente affermare che il Tempo possiede il tipo ideali- 
•stico di Essere e non un altro tipo. Se si re.spinge, 
come noi facciamo , 1’ interpretazione realistica del 
Tempo, come di ogni altro aspetto dell’Essere, non re- 
sta altro modo che questo di considerare la natura del 
Tempo o di definire le relazioni del presente col futuro. 
Giacché il tempo futuro esiste per me, nella mia capa- 
cità finita, o come qualcosa con cui ho una relazione 
cosciente o come qualcosa con cui ho una relazione 
della quale in questo momento sono incosciente. Nel 
secondo senso, il tempo futuro, quando, per esempio, 
io sia addormentato o morto, mi appare veramente, in 
questo momento, come un tempo l’ordine del quale si 
esplica nel senso di procedere senza alcun riferimento 
alla mia volontà ; e perciò la legge che ogni presente 
ha il suo futuro e che ad ogni istante ne succede un 
altro sembra essere suscettibile d’ un’ interpretazione pu- 
ramente realistica. 11 Tempo, quando viene considerato 
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cosi, è riguardato come il fato del mondo, il divora- 
tore, il distruttore di tutto ciò che ora è. Ma le ragioni 
che ci condussero ad abbandonare il Realismo ci hanno 
già da tempo portati a dichiarare che sono le nostre 
relazioni coscienti col Tempo, e non quelle semplice- 
mente fatali, che ci danno i soli giusti barlumi della 
vera natura dell’ordine temporale. E, così interpretato, 
il tempo futuro è quel regno dell’Essere in cui la mia 
volontà non è ancora espressa o in cui nemmeno le 
altre volontà finite che, per opera del contrasto sociale 
o della mia conoscenza della Natura, considero come 
contemporanee alle mie, sono ancora espresse. Ma se 
la nostra volontà non è ancora espressa, allora certa- 
mente essa non è ancora pienamente espressa nella 
nostra esperienza. E questo significa che la nostra vo- 
lontà finita è ora insoddisfatta. Qui torna .àn campo la 
nostra originaria formula idealistica. Se la volontà fosse 
soddisfatta della presente espressione che essa assume 
nell'esperienza, sarebbe ora presente la totalità dell'Es- 
sere. Nessun Altro esisterebbe o sarebbe concepito. 
Non vi sarebbe alcun futuro ; giacché un tempo futuro 
non avrebbe nè significato nè posto nell'Essere. Ciò 
essendo, si potrebbe dare un breve estratto e un com- 
pendio d'ogni finita vita cosciente nel mondo temporale 
con le parole: « Insoddisfatto di ciò che ora è, m'af- 
fretto verso ciò che è ancora da venire ». 

Ne segue che l’ insoddisfacimento è l’esperienza uni- 
versale d’ogni essere temporale. Come questo insoddi- 
sfacimento si manifesti empiricamente, sotto quali forme, 
con quale intensità, sono questioni a decidere le quali 
spetta all'esperienza maggiormente concreta della vita, 
presa in tutti i suoi vari aspetti. Ampie sfere di male 
finito, cioè quelle che sono piene di sofferenza fisica, 
posseggono caratteri che noi uomini siamo naturalmente 
incapaci ora di spiegare in particolare mediante una 
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formula astratta come quella precedentemente accennata. 
Pure in quei casi in cui la nostra vita è già per larga 
parte sotto il dominio della volontà e in cui noi siamo 
perciò più coscienti di quello che sia il significato della 
vita, siamo capaci di osservare noi stessi più diretta- 
mente come i mali coscienti, che, in questi casi, osta- 
colano tuttavia il nostro destino, siano per larga parte 
dovuti alla stessa grandezza e idealità dei nostri pro- 
positi, alla stessa elevatezza dei nostri scopi, ed anche 
alla stessa presenza del nostro attivo governo sulle no- 
stre azioni. Giacché tutti questi aspetti maggiormente 
ideali della nostra coscienza significano che noi collo- 
chiamo in alto la nostra norma di vita e lottiamo più 
ardentemente per salire oltre il presente. E in tali casi 
i nostri ideali implicano effettivamente il nostro insod- 
disfacimento presente e quindi contribuiscono alla no- 
stra coscienza del male temporale. In tali casi scorgiamo 
anche che il difetto principale di queste regioni supe- 
riori della nostra vita sta nella stessa forma della nostra 
coscienza presente, e di ogni coscienza che è limitata 
ad un presente temporale. Giacché il tipo di co.scienza 
che ora possediamo, e ogni tipo di coscienza tempo- 
ralmente limitata, é troppo ristretto per i nostri scopi 
più alti. Esso non può mai contenere qualcosa che 
esprima adeguatamente e definitivamente le nostre idee 
presenti. Per conseguenza, più grandi sono i nostri 
ideali e più comprendiamo perchè avviene che nulla di 
temporale possa soddisfarci. 

D’altro lato, é precisamente vero che la formula 
astratta testé enunciata non ci mette in grado di com- 
prendere perché, del tutto indipendentemente dalla co- 
.scienza che abbiamo dei nostri ideali, talvolta il dolore 
ci opprime, gli affanni ci assediano, il destino ci abbatte, 
mentre altre volte il corso cosciente della corrente del 
tempo appare relativamente dolce, e siamo anche di- 
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sposti, in qualche momento di illusione, a dire con 
Otello: « La mia anima ha trovato una quiete assoluta ». 
Non ho intenzione di usare semplicemente la mia for- 
mula generale circa il male temporale come mezzo per 
predire o per spiegare nei particolari la nostra speciale 
esperienza umana del male. Ammetto tosto che l'Io 
dell'uomo è collegato coi vincoli più rari alla vita della 
Natura universale. Per conseguenza, l’uomo subisce 
costantemente vicende che non hanno relazioni definite 
coi suoi ideali coscienti. Nelle esperienze passeggere di 
bene e di male che 1' uomo prova, riecheggiano i de- 
stini, gli interessi e gli ideali di grandi sfere di vita 
cosciente e finita, altra dalla sua, il cui insoddisfaci- 
mento diviene, quasi a dire, />er accidens, parte della 
vita di ciascun uomo individuale, anche quando l'uomo 
di cui si tratta non può attualmente scorggre come e 
perchè i suoi ideali, o quelli che egli ritiene essere i 
suoi interessi, siano direttamente tali da far si che 
questo insoddisfacimento sia il suo destino. E questo è 
vero anzitutto in quanto nell’uomo, nell’essere sociale, 
si ripercuotono le gioie e i dolori dei suoi simili, senza 
considerazione del fatto che egli sappia coscientemente 

0 no come queste gioie e questi dolori stiano in rela- 
zione coi suoi interessi ideali. Ma questo ripercuotersi 
della vita finita altra dalla nostra si estende, in secondo 
luogo, come suppone la mia ipotesi circa la Natura, a 
tutte quelle relazioni con la vita della Natura su cui 
ci indugiammo precedentemente, quando stavamo espo- 
nendo la nostra teoria cosmologica. Così, per esempio, 

1 nostri dolori organici e le nostre emozioni maggior- 
mente istintive posseggono una profondità e una com- 
plessità che io spiegherei in via d’ipotesi, conforme- 
mente alla teoria della Natura dianzi esposta, come 
dovuti al fatto che dei grandi sforzi — i quali esprimono 
la volontà della razza piuttosto che dell’individuo e 
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della vita della Natura nella sua totalità piuttosto che 
della vita di ciascun uomo — sforzi che in sè stessi 
sono coscienti e ideali — si ripercuotono in un dato 
momento e dànno semplicemente indizio di sè nella 
nostra presente coscienza ristretta, mediante molte delle 
nostre gioie o dei nostri dolori, delle nostre repugnanze 
e delle nostre simpatie, più profonde, ma meno razionali. 
Secondo che questi più grandi interessi, che pervadono 
i processi della Natura e costituiscono i vari significati 
dei suoi accadimenti temporali, vengono ad essere più 
o meno indirettamente rappresentati nella nostra vita 
cosciente, noi abbiamo esperienze di gioie, di dolori, 
di successi e di insuccessi, che non possiamo diretta- 
mente spiegare in termini ideali o coscienti. Ciò essendo 
non riconosciamo che il nostro insoddisfacimento sia 
dovuto all' inadempimento temporale di piani nostri 
propri; e perciò, precisamente in questi casi, le nostre 
vicende sembrano immeritate. E quindi, a cagione della 
immensa estensione e della complessità di queste nostre 
relazioni rehativamente impenetrabili con la Natura, nes- 
suna formula relativa ai destini della vita può addimo- 
strarsi adeguata a spiegarci, nella nostra presente forma 
di coscienza, la molteplicità delle nostre esperienze di 
bene e di male e i particolari di queste esperienze. 

Eppure, indipendentemente da queste infinite compli- 
cazioni, regge la formula astratta che ogni processo di 
volontà finito e temporale deve inevitabilmente impli- 
care r insoddisfacimento. E si può anche stabilire la 
verità che, in quanto noi possiamo coscientemente af- 
ferrare il significato delle nostre vite, sappiamo perchè, 
non soltanto sono, ma, nell’ordine temporale, è mestieri 
che siano, e, posso aggiungere, è dovere morale che 
siano insoddisfacenti, appunto perchè i nostri ideali 
sono tanto più grandi di quelli che la nostra presente 
forma d’esperienza, con la brevità degli {.stanti che soli 
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ha presenti, può adeguatamente esprimere, e appunto 
perchè il regno della vita finita a cui noi apparteniamo 
è pieno di sforzi ideali, cosicché l'intera creazione, 
cercando il proprio adempimento, gemette e sospirò 
tutta insieme fino ad ora con dolore. 

D’altro lato, per la nostra teoria idealistica dell’Es- 
sere, questa stessa presenza del male nell’ordine tem- 
porale è la condizione della perfezione dell’ordine eterno. 
La ragione più generale per cui ciò è vero l’abbiamo 
ripetutamente esposta. La semplice Unità è il nulla. Lo 
stadio definitivo, indipendentemente dal processo verso 
di esso, è ugualmente inintelligibile. Il raggiungimento 
d’ una mèta significa la coscienza che un certo processo 
ottiene il suo completamento. Ma questo processo è 
essenzialmente uno sforzo verso la mèta. Dove c’è una 
mira, c’è anche una coscienza che contile l’ incom- 
pletezza e che la contrappone al completamento del 
processo il quale incorpora i vari stadi della mira. Il 
solo modo di dar razionalità alla nostra concezione del- 
l’Essere è di scorgere che noi aspiriamo all'Assoluto 
.solo in quanto anche l’Assoluto in noi aspira e cerca 
mediante Io stesso nostro sforzo temporale la pace che 
non si trova in alcun punto del Tempo, ma solo, e as- 
solutamente, nell’Eternità. Se adunque non vi fosse 
alcuna aspirazione nel Tempo non vi sarebbe pace nel- 
l’Eternità. Quando si pronuncia la preghiera che la 
volontà di Dio sia fatta sulla terra come lo è nel cielo, 
dovremmo ricordare che il significato, che qui appare 
nella forma d’una petizione, ne è identico a ciò che la 
filosofia deve riferire come un semplice fatto, diretta- 
mente presupposto dalla nostra teoria dell’Essere. Se 
la Volontà di Dio nella sua totalità non fosse trionfante 
nella lotta che si prosegue sulla terra essa non si com- 
pirebbe punto nel cielo. Giacché il cielo, se lo si prende 
come il nome del regno in cui la Volontà Assoluta è 
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direttamente espressa, significa semplicemente l' Ordine 
Eterno nella sua totalità. Mentre la terra, presa come 
una regione in cui la medesima Volontà appare in ogni 
momento quale ancora in istato di lolla col male, non 
è altro che una parte o un aspetto dell’Ordine Tempo- 
rale. Ma, come abbiamo visto, questi due ordini non 
sono divisi nel loro Essere. Il Realismo li avrebbe se- 
parati. Noi non possiamo. L’Ordine Temporale, consi- 
derato nella sua totalità è per noi identico con l’Ordine 
Eterno. Non vi sono, adunque, due regioni separate 
nel loro Essere, in una delle quali la Volontà divina 
regni suprema, mentre nell’altra il successo del piano 
divino sia essenzialmente dubbio. Questi due regni del- 
l’Essere sono semplicemente il medesimo regno, con- 
siderato, da uno dei due aspetti, come una successione 
temporale in cui il particolare Essere presente di ogni 
istante passeggero è contrapposto col non più del pas- 
sato e il non ancora del futuro, sicché radempimento 
non si ha mai nell’istante presente; mentre, dall’altro 
aspetto, questo medesimo regno va considerato, nella 
sua interezza, come un processo di vita completamente 
presente alla coscienza Assoluta precisamente come la 
successione musicale è presente ad un tratto a chiun- 
que apprezza una frase della musica. 


II 


Così abbiamo dinanzi, nel suo aspetto più astratto, 
il nostro metodo idealistico di considerare i mali della 
fortuna, appunto come, l’altra volta, parlando dell’Or- 
dine Morale, ci siamo sforzati di metterci innanzi il 
modo idealistico di considerare la natura e il posto dei 
mali morali. Ma da ciò siamo sospinti a soffermarci su 
di un altro aspetto del problema del male. I due ordini 
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di considerazioni, ora ricordati, non devono venir sepa- 
rati. I punti che abbiamo precedentemente studiati de- 
vono richiamare di nuovo la nostra attenzione. Ogni 
male deH'umana fortuna, poiché, secondo il nostro con- 
cetto, deve essere riguardato come l'espressione di 
qualche volontà finita nell’ordine temporale, non è espli- 
cabile semplicemente in termini astratti, come dovuto 
alla natura generale dell’Essere temporale. Giacché esso 
è altresì, presumibilmente, o dovuto direttamente alla 
grandezza e all' idealità dei nostri piani finiti, ovvero é 
più o meno direttamente l’espressione dell’intento mo- 
ralmente deficiente di qualche agente morale umano o 
extraumano o la manifestazione dell’incapacità di tale 
agente di essere adeguato ai lìropri ideali. 

Riguardo alla questione: donde e per l'atto o il di- 
fetto di chi viene questa cattiva fortuna? — abbiamo, 
per vero, assai scarso diritto di arrischiare delle spe- 
culazioni particolareggiate. Infatti, poiché il significato 
interno dei processi della Natura é, in generale, nascosto 
all'uomo, noi, nel considerare le nostre disgrazie di 
ordine naturale, dobbiamo piuttosto osservare come 
poter meglio adattare le nostre facoltà agli effettivi modi 
di procedere della Natura, che sprecare il nostro tempo 
o incolpare sconosciute attività ostili per il loro cieco 
o intenzionale urtare con la vita dell’ uomo. Il compito 
pratico dell’uomo sta nel dirigere la sua volontà al ser- 
vizio di Dio. Ed egli lo fa in modo tanto più moral- 
mente efficace quanto meno si occupa dei miei fatti, se 
ne esistono, di agenti finiti extraumani. Nemmeno nel 
caso delle conseguenze della condotta umana é corretto 
giudicare i nostri simili, tranne che nella ristretta sfera 
in cui i fatti ci sono necessariamente conosciuti o in 
cui il nostro giudizio può condurre a un miglioramento 
della condotta dei nostri simili. Ancor meno é di pro- 
fitto per noi mortali ricercare l’origine e la natura spe- 
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cifica di ciò che in linguaggio tradizionale si potrebbe 
chiamare genericamente l’elemento diabolico del monda 
finito. L’uomo saggio si contenta, per quanto è possi- 
bile, di conoscere in generale che esiste una sfera in- 
definitamente ampia di volontari malefatti finiti, i quali, 
neU'ordine temporale, devono essere sopportati e tem- 
poralmente espiati allo scopo che la volontà divina possa 
essere eternamente compiuta. 

D’altro lato, è evidente che il male morale d’un 
agente, una volta riconosciuto come tale, lo si conce- 
pi.sce come l’origine della cattiva fortuna per gli altri 
finiti agenti morali. Perchè appunto per il fatto che 
questo mondo è un ordine morale, noi soffriamo insieme. 
Nè può essere indifferente a qualsiasi uomo onesto il 
fatto che il suo simile pecchi. In un certo senso il pec- 
cato di chiunque tra noi opera male ci corrompe tutti. 
Giacché, se io sono un uomo e se niente di umano mi 
è alieno, allora, per quanto la mia libera volontà indi- 
viduale possa porsi contro qualsiasi diretto consentimento 
con lo scopo particolare di chi fa il male, pure questa 
mia libera volontà, in forza della stessa definizione che 
abbiamo dato dell’ individualità, non è affatto indipen- 
dente del tutto dalla comune natura umana che io par- 
tecipo col peccatore. Ogni peccato ' umano è perciò, 
veramente, in un certo senso, mio proprio. Costituisce 
almeno una mia cattiva fortuna anche quando non forma 
punto la mia scelta individuale. E in questo senso ogni 
uomo saggio, nel contemplare il peccato e le sue con- 
seguenze, in tutti i casi in cui egli è tenuto a conoscerle, 
ode l’eco delle parole Ciò sei tu che risuona nel suo 
cuore in tono tragico; e quell’as.serzione (sebbene uni- 
laterale) è vera in parte anche per il più santo degli 
uomini. Nessun uomo tra noi è interamente libero dalle 
conseguenze o dalla degradazione cagionate dai delitti 
dei suoi simili meno illuminati o devoti al bene; e la 
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solidarietà dell’ umanità collega i delitti di ciascuno coi 
dolori di tutti. 

Gli atti moralmente cattivi e la triste fortuna del- 
l'umanità sono quindi aspetti inseparabilmente collegati 
dell’ordine temporale. Conoscere, nel suo giusto senso, 
questa verità non significa essere predisposti ad un af- 
frettato giudizio morale sui nostri simili nè ad un’indi- 
screta imputazione di biasimo contro delle attività o 
umane o extraumane; ma significa piuttosto imparar 
a giudicare più seriamente il compito che ci spetta nella 
vita. Fate che sopraggiunga una cattiva fortuna, in 
guisa tale eh' io non possa imputare alla mia libera 
volontà alcuna cosciente compartecipazione nell’averla 
provocata. In generale, se cercherò allora, nella mia 
finitudine, di scoprire a chi spetta la colpa o il difetto 
di cui soffro ora le conseguenze, mi darò ad una ri- 
cerca vana. Pure, poiché l’intero ordine temporale è 
espressione di volontà, e poiché anche i processi della 
Natura esteriore, secondo la no.stra concezione, incor- 
porano l’intento di agenti finiti la cui vita è collegata 
alla nostra da vincoli che ci sono attualmente misteriosi, 
così si può veramente dire, in generale, che ogni cat- 
tiva fortuna risulta dai difetti, o almeno dalla difettosa 
espressione di qualche volontà finita. Questa volontà 
finita mi è in generale sconosciuta. È bene ch’io non 
mi confonda a lanciare dei biasimi. Pure presumibil- 
mente ognuno di tali difetti d’una volontà finita ha, 
come i miei propri difetti, una vera portata morale. 
Sono perciò nel giusto quando ritengo che, allorché 
soffro una cattiva fortuna dovuta ad attività naturali 
esterne (per quanto questa cattiva fortuna possa parer- 
mi senza significato) sopporto una parte del peso della 
lotta del mondo con la finitudine temporale, o col 
peccato o con le sue conseguenze. Quindi questo 
mio sopportare risulta, per una più saggia concezione. 
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non semplicemente uno Stoicismo concentrato in sè e 
inteso soltanto a mostrare la mia forza, ma la dispo- 
sizione a cooperare, ogni qualvolta posso, al compito 
divino di dare un significato anche all'apparente caos 
della nostra presente esperienza temporale. Perciò la 
mia buona disposizione a sopportare le difficoltà come 
un buon soldato, quando la posseggo, non si contenta 
mai d'esser semplicemente passiva o di rimanere sem- 
plice argomento di orgoglio personale. Mi porrò al- 
l'impresa di espiare il male che agenti sconosciuti hanno 
fatto e a mostrare in tal guisa come anche il male na- 
turale apparentemente accidentale può essere trasfor- 
mato in un elemento della vita di importante consacra- 
zione al bene e di significato positivo. Devo non solo 
assumere come ipotesi, ma sforzarmi attivamente di 
scoprire l'anima di bontà delle cose cattive, mediante 
il mio sforzo o di cooperare nell'allontanare questo male 
naturale, o di affrontarlo in modo che io venga ad ope- 
rare il più utilmente e fedelmente possibile appunto a 
cagione della sua presenza nella mia vita. 

D'altro lato, quando io sono inevitabilmente obbli- 
gato a sapere di chi è il peccato le cui conseguenze 
sopporto allorché soffro, devo rammentare una volta 
per sempre, che gli uomini sono fratelli, e che al mio 
Essere non può in realtà risultare totalmente indifferente 
la colpa d'alcun uomo; e devo anche rallegrarmi che 
in tale colpa (quando posseggo la forza richiesta dal 
caso) mi sia data l’opportunità di unirmi coscientemente 
al compito comune di fornire l'espiazione di questo 
peccato. 

Se, a questo punto, fossi un realista, potrei indub- 
biamente ribellarmi ad ammettere che la mia entità mo- 
rale essenzialmente indipendente sia stata per opera 
della cattiva fortuna sottoposta in qualche modo con 
vincoli esterni e arbitrari, alle cattive azioni dei miei 
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simili, cosicché mi debba sembrar di trascinare con me 
il cadavere dei delitti d'un altro uomo anche quando 
le mie responsabilità sono del tutto separate dalle sue. 
Ma io non sono realista. So che non posseggo alcun 
Essere che possa venir separato dall'Essere del mio 
simile. So che posseggo un’individualità morale solo 
in quanto nel compito ideale, identicamente comune, 
del sopportare e del ricercare l’espressione della Vo- 
lontà Eterna mi appartiene una parte unica. Perciò nes- 
sun abisso divide la mia individualità dalla vita del 
mio simile. La mia responsabilità, pur non essendo 
quella del mio simile, non è in alcun senso un fatto 
assolutamente indiiiendente nell’universo, ma è colle- 
gata nel modo più intimo con le azioni e le fortune 
del mio simile. Mi devo quindi veramente rallegrare 
quando, del tutto indipendentemente dal vano desiderio 
ili lanciare dei biasimi, divengo cosciente di tale verità, 
come d’ogni altra. E divento cosciente di essa ogni 
qualvolta sono costretto ad osservare che le mie sof- 
ferenze sono dovute a malefatti dei miei simili. Non 
mi rallegro già che essi abbiano compiuto queste cat- 
tive azioni. Ma ciò di cui mi rallegro è che mi venga 
in tal guisa indicato il comune compito umano di met- 
termi all'opera in compagnia dei miei simili, per tra- 
sformare in bene precisamente questo male. Non c’è 
bisogno che esca dal mio cammino per apprendere 
anche questa sorta di verità. Giacché, lo ripeto, non 
appartiene al mio compito umano di cercar di lanciare 
dei biasimi, ma si di servire Dio ogni volta e in ogni 
modo che posso; e il ricercare l’origine d’un 'azione 
cattiva è in generale un compito ozioso in un mondo 
in cui la fortuna mi insegna di continuo circa questi 
argomenti precisamente quel tanto che ho ora bisogno 
di conoscere. Ma investigare la colpa del mio prossimo 
è un conto; e rallegrarmi d’aver trovato un cómpito 
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umano è un altro ben diverso. E quando la conoscenza 
del fallo del mio prossimo mi si presenta per forza in 
seguito alla sfortuna che ne risulta per me, mi rallegro, 
se sono saggio, di scoprire almeno un caso, in cui la 
mia compartecipazione all’opera d'espiazione spettante 
alla nostra comune umanità è posta chiaramente dinanzi 
a me. 

Ma, inoltre, questa conoscenza della relazione intima, 
sebbene spesso per noi cosi misteriosa, tra la cattiva 
fortuna e il peccato, rende particolarmente seria la mia 
concezione del compito morale che mi spetta. Nessun 
mio peccato è interamente indifferente ai miei simili. 
Tutta la vita futura diviene in qualche guisa altra in 
conseguenza dei miei malefatti, sia che degli esseri 
finiti osservino o no tale fatto. Questo è ciò che la nostra 
definizione dell'Essere necessariamente implica. Io reco 
sempre su di me una responsabilità vera e propria, 
sebbene strettamente limitata, delle fortune del mondo 
intero; giacché ciò che è azione per me, pesa in qualche 
sen.so sulla fortuna di tutti gli altri Io. La mia sfera visi- 
bile d’azione non può, adunque, essere cosi ristretta 
che io sia interamente senza influenza sul regno totale 
dell'Essere e su ogni regione di esso. E quindi la por- 
tata della mia esistenza morale, per quanto sia piccola 
la mia sfera apparente d’influenza e limitata in un certo 
senso la mia forza, si estende in un altro senso senza 
limite attraverso l’intero campo dell’ordine temporale 
futuro. In breve, avviene della vostra efficacia morale 
quel che avviene della vostra efficacia fisica in relazione 
con la teoria ideale della gravitazione. Secondo questa 
teoria, quando noi ci moviamo, moviamo, per quanto 
poco, la terra, il sole e le stelle. 

E cosi abbiamo delineato, in termini generali, la 
nostra concezione idealistica della solidarietà dell’ordine 
morale e della relazione tra il mal fare e la cattiva for- 
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tuna. Quanto con ciò abbiamo affermato è in stretto 
accordo con la sfera definita, ma anclie limitata, che 
nella nostra conferenza precedente assegnammo alla 
libertà morale dell’Individuo. La nostra dottrina del- 
l'individualità esige che ogni lo sia in qualche aspetto 
libero. La nostra dottrina deH'unita dell Kssere implica 
che lutti gli Io sono conosciuti come esistenti nell or- 
ganismo d’una singola vita mondiale, senza alcuna vera 
separazione tra di essi. E lungi dall esservi un oppo- 
sizione tra questi due aspetti del nostro regno ideali- 
stico, essi sono aspetti strettamente reciproci. Il Mondo 
uno e l'Individuo libero si implicano reciprocamente 
l’un l’altro. Giacché la prova e l’importanza dell’in- 
dividualità vanno riscontrate, non nell'indipendenza e 
nella separazione deU’anima, ma nel fatto che, giacché 
la vita Assoluta é Una, ogni regione di essa possiede 
delle relazioni di carattere unico col tutto; mentre l’uni- 
cità di volontà e di intendimento implica sempre una 
certa quantità di libertà finita. D’altro lato, la prova 
dell’unità Assoluta si può formulare soltanto a stregua 
del principio che tutto ciò che é, é l’espressione finale 
dell’ intendimento interno pienamente sviluppato d’ogni 
idea finita; cosicché si richiede l’Assoluto allo scopo 
di dare significato ad ogni singolo Io, e nessun Io può 
essere interamente indipendente da ogni altro. 


Ili 


La formula più generale mediante la quale va spie- 
gata la presenza del male nell’ordine temporale e le 
relazioni generali tra la deficienza morale e la cattiva 
fortuna é stata ora particolareggiatamente considerata. 
Ciò che accade nell’ordine temporale é sempre più o 
meno cattivo. E d’altro lato, il contenuto d’ogni male 
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I)articolare è dovuto a qualche volontà finita. Frattanto, 
noi mortali abbiamo una possibilità estremamente li- 
mitata di comprendere in particolare le connessioni tra 
il male e la cattiva fortuna. Pure possiamo dire con 
piena certezza che la cattiva fortuna non è punto sempre, 
e nemmeno prevalentemente, dovuta ai peccati di colui 
che soffre. Al contrario, la solidarietà del mondo mo- 
rale implica che quando un individuo pecca, tutti gli 
esseri, in una certa misura, ne sopportino le cattive 
conseguenze; cosicché, in generale, la massima parte 
delle sofferenze d'un uomo è dovuta a cause che non 
sono in alcuna guisa identiche alla sua libera volontà. 

Ci interessa tosto di considerare le conseguenze della 
concezione esposta circa le relazioni che esse hanno 
coi problemi della Teodicea, e circa la loro ulteriore 
[lortata pratica sullo spirito col quale si deve far fronte 
ai mali della vitato. 

Le vecchie forme di Teodicea erano principalmente 
determinate da motivi o realistici o mistici. Questi si- 
stemi di giustificare la presenza del male nel mondo 
cadono insieme coi concetti realistici e mistici dell’Es- 
sere. Pure, anche indipendentemente dalle generali ob- 
biezioni metafisiche a queste vecchie soluzioni del nostro 
problema, le loro deficienze teoretiche e pratiche, con- 
siderate quali ipotesi di portata etica, meritano qui qual- 
che momento di attenzione. Riassumiamo semplicemente 
una o due delle forme principali di tali ipotesi. 

Il Misticismo, per la stessa natura che, in quanto 
dottrina ontologica, possiedCi implica uno sforzo co- 
sciente per risolvere il problema del male. Questo sforzo 
fa perciò parte essenziale dell'opera sua, ed ogni teo- 


(i) La discu-ssione che stiamo per svolgere segue, fino ad un certo 
punto, le traccle del saggio intitolato .< Il Problema di Giobbe «, pubbli- 
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logia mistica è anche una Teodicea. La dottrina mistica 
è, naturalmente, che il male non possiede Essere di 
sorta. E d’altro lato, la massima parte dei numerosi 
sforzi che, nella storia dell’etica e della teologia, furono 
fatti per provare che il male è soltanto alcunché di 
illusorio si fondano su basi più o meno esplicitamente 
mistiche. Ma in ciò evvi un contrasto assoluto tra il 
Misticismo e il nostro Idealismo. Per noi, il male non 
è certo un’ irrealità. Esso è una realtà temporale, e come 
tale è contenuto nella conoscenza eterna e ad es.sa pre- 
sente. Ciò che abbiamo costantemente asserito è che 
il male non è mai un caso totale o completo di essere. 
In altre parole, il male, per noi, è alcunché di espli- 
citamente finito; e l’Assoluto come tale, nell’individua- 
lità della sua vita, non é il male, pur mentre la sua 
vita indiscutibilmente racchiude il male, che esso espe- 
rimenta, supera e trascende. 

Ma il Misticismo, al contrario, ha sempre asserito 
che l’esperienza di un male é l’esperienza d’un’ irrea- 
lità, ovvero é, come ogni esperienza finita, un’illusione, 
un sogno, un inganno. Ora, non solo tali dottrine ca- 
dono insieme con la forma di ontologia su cui si fondano ; 
ma, prese per sé, come osservazioni intorno alla vita 
o come dottrine eliche, risultano immediatamente con- 
tradittorie e antinomiche. Se il male vien semplicemente 
chiamato errore finito, questo errore finito resta però, 
in quanto fatto dell'esperienza umana, un male. Non 
s’ è fatto che cangiargli nome. La realtà rimane ciò che 
era. E nello sfuggire a tale errore, il mistico o non 
sfugge a niente (e in questo caso nemmeno sfugge, 
poiché niente é accaduto da cui egli debba sfuggire), 
ovvero sfugge ad un male reale, quando passa dall’errore 
all’Assoluto (e in questo caso, la realtà del male a cui 
sfugge viene ammessa). L’intera dialettica del Misticismo 
pratico si fonda quindi sul condannare come prive di 
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valore le nostre illusioni finite, asserendo che esse, in 
quanto sono prive di valore, non posseggono Essere 
di sorta e quindi non possono neppure, a buon diritto, 
venir condannate o trascese. Giacché ciò che voi con- 
dannate o trascendete tiene, per voi, mentre lo con- 
dannate o lo trascendete, un posto nell’Essere, pur non 
costituendo mai, secondo asserisce il nostro Idealismo, 
la totalità dell'Essere preso come un tutto. Ma sifTatta 
dialettica del Misticismo, in tale guisa formulata, è eviden- 
temente interminabile. Il mistico nega anzitutto che il male 
sia reale. Egli chiede perchè allora il male sembri esi- 
stere. Risponde che questo è un nostro errore finito. 
Con ciò l’errore finito medesimo diviene, in quanto è 
la fonte di tutti i nostri dolori, un male. Ma nessun 
male è reale. Quindi nessun errore può essere reale. 
Per conseguenza noi non erriamo realmente, anche se 
supponiamo che il male sia reale. Con questo ritorniamo 
al punto di partenza e possiamo soltanto sperare di ca- 
varcela coll’affermare che è un errore asserire che noi 
erriamo realmente o che crediamo realmente che l’er- 
rore sia reale. Nè del processo dialettico così iniziato 
c’è veramente una fine, come non v’è coerenza nei 
vari stadi di esso. 

D’altro lato, è ugualmente evidente che questa sem- 
plice negazione della realtà del male pone fine ad ogni 
possibilità razionale dello sforzo morale. Dove nulla v’è 
da sfuggire, da trasformare, da trascendere, da rendere 
migliore, le azioni diventano altrettanto illusorie quanto 
i mali con cui lottano. Meister Eckhart dice bene del 
suo Assoluto che la Divinità « non considera mai i fatti » 
e nulla sa di buone o di cattive opere ; mentre i mistici 
indiani con uguale diritto stabilivano che per l’ Io As- 
soluto non v’è differenza tra l’assassino e il santo. E 
.A.ngelus Silesius espose la concezione mistica con una 
consimile coerenza quando dichiarò che la preghiera 
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Sia fatta ta tua volontà è adempiuta solo in quanto il 
vero Dio non ha volontà di sorta che possa essere osta- 
colata: 

Und sieh, er ist nicht Wille 

Er ist ein'ewige Stille, 

Per conseguenza la Teodicea mistica è veramente del 
tutto antinomica. Si può fare quel che si vuole. Non 
si può fare il male, perchè il male non ha realtà. Come 
mai potreste attribuire ad una cattiva azione il vero Es- 
sere, anche del tipo più frammentario? 

Rimane, a guisa di commento alla Teodicea mistica, 
da stabilire una volta di più e mettendo la cosa bene 
in luce che il nostro Idealismo differisce nettamente in 
ciò dal Misticismo. Per noi Dio ha ed è una Volontà. 
Questa volontà appunto è quella che si apre la via at- 
traverso tutte le lotte dell'Ordine Temporale; mentre, 
d’altra parte nell'Ordine Eterno è questa appunto la vo- 
lontà che viene definitivamente e trionfalmente espressa. 
Frattanto, nell' Ordine Temporale, v’è, ad ogni punto 
e in ogni atto, una relativa libertà. E precisamente per 
questa ragione v'è la possibilità e il fatto d’una resi- 
stenza finita e cosciente della volontà del Mondo me- 
diante la volontà dell'individuo. Le conseguenze di tale 
resistenza sono mali reali — mali che tutti gli esseri 
finiti e il mondo intero soffrono. Questi mali sono giu- 
stificati solo per l'eterno pregio che possiede la vita 
che li sopporta e li supera. Ed essi sono temporalmente 
superati mediante altre volontà finite e non senza un 
conflitto morale. Il giusto trionfa eternamente, sebbene 
non senza lotta temporale. Questa lotta avviene, vera- 
mente, entro ta stessa vita divina e non in un mondo 
creato esternamente, che sia un Essere realisticamente 
indipendente, altro da Dio e separato da lui. Ma questa 
concezione appunto presenta il conflitto come non meno 
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reale e la vittoria eterna come non meno una vittoria 
morale. 

Nella classica dottrina del male della teologia scola- 
stica si manifesta una forma della Teodicea mistica 
modificata in riguardo agli elementi realistici. In essa, 
come ci assicura la dottrina Tomistica, il male non ha 
entità positiva; ma implica imperfezioni di cui la sola 
base reale sta nelle perfezioni degli esseri di cui si tratta. 
Pure questa dottrina sfugge alle dirette conseguenze del 
Misticismo solo mediante l’aggiunta di quegli elementi 
realistici che sono propri della dottrina scolastica riguardo 
al mondo creato. 


IV 


Possiamo dunque passar tosto direttamente alle forme 
realistiche di Teodicea. E di queste, pel momento, ci 
occorre di ricordarne specialmente una sola: una forma 
che è assai comune nella teologia popolare e non è 
affatto ignorata nell’esposizione classica della or ora 
richiamata teoria scolastica del male. Secondo questa 
concezione il male morale è dovuto interamente alla 
libera volontà di agenti morali che sono essenzialmente 
Esseri Indipendenti e che hanno la loro esistenza in- 
dipendentemente uno dall’altro, come tutte le entità 
del Realismo. « L'anima che ha peccato morrà ». Questa 
è la tesi fondamentale cui tale Teodicea realistica dà 
rilievo. Dio crea un agente morale con una libera vo- 
lontà. Ma la volontà di Dio lo lascia poi completamente 
libero di scegliere da sè se vuole operare bene o male. 
In quanto egli sceglie il male, il male entra nel mondo. 
Questo male non è, in alcun senso, in Dio, e neppure 
è nel mondo per divino consenso; ma è nell’essere 
che, nella sua libertà, è ora interamente indipendente 
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da Dio o da qualsiasi altro agente morale. La divina 
giustizia su questo punto esige veramente che l'ordine 
morale sia mantenuto, e ciò col richiedere che il pecca- 
tore raccolga le conseguenze del suo atto. Come avviene 
abitualmente nel Realismo, una primaria separazione 
delle entità deve in qualche modo essere giustificata 
da un secondo atto che annulla la separazione. E i 
mali del mondo, spiegati in tal guisa come la penalità 
divinamente determinata del peccato, sono tali che chi 
li soffre deve incolpare de' suoi guai solo la sua col- 
pevolezza, mentre il giusto governo di Dio è manife- 
stato dalla impossibilità in cui colui si trova di sfuggire 
il giudizio divino. 

Chiamo questa concezione, secondo risulta da parec- 
chie delle sue forme popolari, una Teodicea realistica, 
perchè i suoi espositori muovono per solito obbiezioni 
profonde contro la nostra precedente interpretazione 
dell'unità intima degli Ordini Temporale ed Eterno e 
insistono grandemente sulla separazione degli agenti 
morali dell'universo. Ciò fanno, anzitutto, a scopo di 
rendere, come spésso dicono, la responsabilità di cia- 
scun ageiite morale qualche cosa di definito e non 
soggetto ad equivoci ; secondariamente allo scopo, come 
spesso aggiungono, di liberare del tutto la Volontà divina 
da ogni responsabilità per le azioni degli agenti finiti ; 
e, da ultimo, allo scopo di assicurarci che nessun vero 
male può capitare al buono. Nella sua forma più coe- 
rente questa teoria sarebbe costretta a giungere alla 
conseguenza di considerare tutte le sofferenze reali ed 
esplicabili del mondo come la penalità diretta del pec- 
cato e come gravanti sugli stessi individuali esecutori 
del male. Giacché, come asseriva una notissima e gran- 
demente realistica concezione etica popolare, sarebbe 
ingiusto che Dio mandasse ad un agente morale la pena 
dei peccati d'un altro. Infatti, non sono forse gli Io — 
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si insiste — entità essenzialmente e reciprocamente in- 
dipendenti, la cui salvezza o dannazione dev'essere, e 
in un mondo morale è, opera loro propria? E come 
possono i provvedimenti di Dio essere giustificati a 
meno che non supponiamo che egli voglia che tutti gli 
uomini — questi Esseri Indipendenti ch'egli ha creato — 
prosperino e conquistino la beatitudine, purché scelgano 
di essere buoni? Se peccano, spetta loro la giusta 
pena. Ma nessun male può accadere al buono in questo 
mondo giustamente governato dagli Esseri eticamente 
indipendenti. 

In conformità a ciò, in considerazione delle compli- 
cazioni della vita, a cagione del frequente apparire di 
mali che sembrano cadere sull'innocente, e a cagione 
dell'apparenie tardanza che la divina giustizia interpone 
a farsi valere negli affari visibili degli uomini, questa 
dottrina, già dal tempo degli amici di Giobbe o delle 
speculazioni del più realistico tra i primitivi saggi in- 
diani che hanno considerato l'origine del male, è stata 
costretta a far uso di varie ipotesi complementari, le 
quali però non è necessario ci trattengano qui a lungo. 
Un uomo virtuoso sembra soffrire. Ciò sembra mettere 
in pericolo la Teodicea realistica. Risulta che l’ingiu- 
stizia si è introdotta nel mondo. Come spiegare il fatto? 
Con gli amici di Giobbe si può fare l’ ipotesi che l’uomo 
virtuoso abbia peccato segretamente. Ovvero, con la 
dottrina popolare degli indiani — talvolta imitata nel 
pensiero occidentale — si può supporre che un pec- 
cato commesso in uno stato d’esistenza precedente sia 
punito in colui che soffre nella vita presente. Ovvero, 
prendendo a prestito dai mistici quanto della loro dot- 
trina ci occorre, si possono dividere i mali evidenti in 
due classi: una delle quali è quella dei mali semplice- 
mente illusori, benefici travestili, o fatti che l’uomo 
consapevole scorge non essere d’alcuna importanza 
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reale; mentre l’altra specie di mali, cioè quelli che co- 
stituiscono la pena del peccato, sono mali reali. Alla 
prima classe si ascrivono quei mali della pura fortuna 
che sembrano capitare tanto al giusto quanto all'ingiusto. 
Si suppone che solo l’umana illusione li faccia appa- 
rire come mali. Giacché la volontà di Dio li ha messi 
in opera, e, per ipotesi, non come pena del peccato. 
E la volontà di Dio non può significar nulla di diverso 
dal bene per i suoi figli virtuosi. Per conseguenza di 
siffatti mali non dobbiamo tener conto. Spesso essi sem- 
brano gravi. Ma la specie di Teodicea di cui parliamo 
li chiama semplici apparenze. D’altro lato, vi sono, nel 
mondo, dei veri mali. Ma essi sono pene di peccati. 
E vengono sempre mandati a colui stesso che fa male. 

Raramente una consimile Teodicea fu sviluppata con 
rigorosa coerenza. D’altro lato, per quanto riguarda la 
tendenza generale della dottrina, questa forma di spie- 
gazione e giustificazione del male è molto e largamente 
nota. Pure se essa venisse espressa con assoluta coe- 
renza, ritengo che le sue conseguenze sarebbero im- 
possibili se considerate in relazione con gli interessi 
d’un’ interpretazione etica dell’universo, precisamente 
come l’ontologia realistica su cui questa dottrina è ba- 
sata, è incapace di resistere agli attacchi d’ un’analisi 
metafisica ben fondata. Questa concezione non ci pre- 
senta in verità alcuna Teodicea intelligibile. 

Giacché, in linea di fatto, l’interesse etico che noi 
proviamo riguardo l'universo è altrettanto interamente 
inseparabile dalla fede nella solidarietà d’ogni vita umana 
e in realtà d’ogni vita finita, quanto lo è dalla fede 
nella relativa libertà ed individualità degli agenti filati. 
Gli agenti morali devono veramente possedere una certa 
quantità di libertà finita, seppure il mondo deve co- 
stituire un ordine morale. Ma essi non possono essere 
Enti indipendenti di tipo realistico, in alcun senso eti- 
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caniente importante, seppure il mondo stesso deve pos- 
sedere una qualsiasi unità morale di significato. Giacché 
ciò che dà alla vita morale tutto il suo significato po- 
sitivo è il fatto che gli individui possono soffrire e sof- 
frono immeritatamente e, in qualche misura, soffrono 
senza speranza per il mal fare di altri individui, mentre, 
per la stessa ragione, taluni agenti morali possono ope- 
rare un bene positivo nelle vite e per le vite di altri 
agenti morali. In un mondo morale, io, come agente 
etico, devo veramente essere libero di scegliere la mia 
misura di bene e di male individuale e morale. Ma non 
posso ^sser libero di soffrire soltanto per le conseguenze 
dei miei peccati. Giacché se cosi fosse, e se questa li- 
bertà di soffrire solo per i miei peccati fosse la regola 
generale che regge per tutti gli agenti morali, allora la 
vera fortuna interna di ciascuno sarebbe del tutto indi- 
pendente dalle azioni dei suoi simili. Ma in questo caso 
nessun agente morale avrebbe un compito veramente 
decisivo da compiere. Perchè tutti i nostri compiti mo- 
rali veramente decisivi implicano l’aiuto ai nostri simili. 
E la possibilità di aiutare positivamente il mio simile è 
necessariamente correlativa alla mia possibilità di nuo- 
cergli. Se non potessi nuocere non potrei aiutare. E in 
un mondo in cui non potessi aiutare veramente altri, 
l'intera mia vita morale sarebbe ridotta al compito di 
coltivare una pietà puramente vana c formale, altrettanto 
vuota quanto inefficace. Ne segue che questa forma di 
Teodicea realistica, congiungendo con la sua teoria della 
libera volontà la concezione che gli lo finiti sono sepa- 
rati da tagli netti per quanto riguarda il loro vero Es- 
sere e le loro fortune, ha inavvertitamente distrutto 
l'universo morale. 

Tale conseguenza di questa Teodicea realistica può 
essere facilmente sviluppata mediante l'esposizione d'un 
caso in cui una buona azione appaia possibile. Lo stra- 
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niero è caduto per la strada. Può il buon Samaritano 
recargli servigio? Si, ma solo nell'ipotesi che i mali reali 
non siano soltanto le conseguenze inevitabili che la giu- 
stizia divina arreca a chi li soffre a cagione dei loro 
peccati. Giacché se i mali reali del mondo sono tutti 
la giusta pena dei peccati commessi da coloro che li 
soffrono, allora, secondo la Teodicea realistica, la sof- 
ferenza di quello straniero significa una di queste due 
cose. Vale a dire: forse non è affatto un male reale, 
ma l'illusoria apparenza d'una disgrazia. In questo 
caso, nessun bene occorre che sia compiuto, nè può 
esserlo, per recare soccorso allo straniero. .Ma, forse, 
d'altro lato, essa è la meritata punizione dei suoi mi- 
sfatti passati, una penalità inflitta dalla giustizia divina. 
Ora, in quest'ultimo caso, secondo l'ipotesi in discorso 
della Teodicea realistica, la pena è stata inflitta a que- 
sto straniero soltanto perchè un Dio giusto sapeva che 
era meritata e doveva essere inflitta. Come può, dunque, 
il buon Samaritano sperar di interporsi tra il Dio giusto 
e la legittima pena? Se egli riuscisse a sollevare il soffe- 
rente potrebbe tutt'al più prorogare il giorno della giusta 
collera di Dio e dell’inevitabile pena. Ossia, in altre 
parole, il sollievo arrecato sarebbe una pura illusione. 
Perciò, il prete e il levita che passano davanti al sof- 
ferente e lo abbandonano alla punizione di Dio, seguono 
la sola via pratica coerente che la Teodicea realistica 
potrebbe consigliare. Tutt'al più, come gli amici di Giobbe, 
avrebbero potuto accostarsi al sofferente per ammonirlo 
della necessità di mettersi in pace con Dio. E neanche 
questo ammonimento potrebbe arrecargli alcun bene 
reale. Giacché anche la grazia del pentimento egli pos- 
sederebbe se la meritasse e se fosse possibile che essa 
togliesse una sola delle cattive conseguenze della sua 
azione. Quindi, i ladri tra cui lo straniero è caduto non 
gli fecero altro male tranne quello che meritava. .An- 
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ch’essi perciò furono ministri di Dio, e per nulla mal- 
fattori. 

11 risultato di ciò è veramente un fatalismo morale, 
d’un carattere inaspettato, ma non di meno inevitabile. 
Ma ciò che l’esempio pone in luce si è che il problema 
del male esige veramente la presenza della volontà li- 
bera nel mondo ; mentre, d’altro lato, è ugualmente vero 
che nessun mondo morale può essere reso compatibile 
con la tesi realistica secondo cui alcuni degli agenti do- 
tati di volontà libera sono, per quanto riguarda la loro 
fortuna e la punizione, indipendenti dalle azioni di al- 
tri agenti morali. Ne segue che, nel nostro mondo mo- 
rale, il virtuoso può soffrire senza meritare individual- 
mente la sua sofferenza, appunto perchè la sua vita non 
possiede un Essere indipendente, ma è collegata con 
tutte le vite. 

Nè, in linea di fatto, il concepire realisticamente gli 
agenti morali come anime essenzialmente indipendenti, 
nel loro Essere, dal loro creatore, o gli uni dagli altri, 
concorda con la solidarietà su cui deve fondarsi ogni 
spiegazione e giustificazione dei mali del mondo. Se 
i mali delle creature sono eventi esterni alla vita 
del creatore di esse, allora il creatore ha foggiato un 
soffrire a cui egli non partecipa e dal quale egli è in- 
dipendente. In tal caso l’antico dilemma circa la limi- 
tazione della sua potenza da un lato o della sua bene- 
volenza dall'altro resta insuperabile. La condotta di Dio 
non può essere in tal guisa giustificata. 


V 

Ritorno alla nostra concezione idealistica. Espongo 
ancora le sue tesi e le loro conseguenze ; ma questa volta 
in forma direttamente pratica. 
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Soffro. Perchè? In generale perchè sono un agente 
la cui volontà non è ora espressa completamente in una 
attuale vita cosciente. Cerco nell’Oltre il mio adempi- 
mento. Quanto più i miei ideali sono alti, quanto più 
i mici piani sono estesi, quanto più son pieno di brama 
di perfezione, e tanto più grande è in me un genere di 
dolore; cioè quello che la mia presente vita temporale 
non sia ancora quale intendo che essa sia. Inoltre, la 
ristrettezza della mia forma presente di coscienza non 
solo limita la mia ricerca ideale deH'adempimento che 
concepisco nel futuro; ma pone anche dei limiti alla mia 
ritenzione cosciente dei vantaggi precedentemente rea- 
lizzati. Troppo spesso dimentico e abbandono ciò che ho 
conquistato. Il mio passato non è più mio, appunto per- 
chè la mia coscienza è di sì ristretto compasso. Ho per- 
duto il mio proprio passato, appunto come lotto invano 
per conquistare ciò che è ancora il mio futuro. Cosi sono, 
indietro e innanzi, circondato dal male temporale. Il 7 ion 
pih e il non ancora mi deludono del pari. 

Ora, si può riscontrare qualche bene in tutta questa 
cattiva fortuna essenziale, ma dalle apparenze ideali, che 
assedia le migliori azioni e i migliori intendimenti della 
mia presente forma di coscienza? Si. V'è in ciò, vera- 
mente, un grandissimo bene. Poiché per riguardo a que- 
sto migliore aspetto della mia vita, io soffro a cagione 
della stessa grandezza e profondità dei miei' intendimenti. 
Sono relativamente al mio ideale più grande di quanto 
la mia esperienza umana non mi permetta, nel fatto pre- 
sente, di diventare. 11 mio male è il risultato di questo 
mio più alto bene presente. Posso io migliorare questo 
mio stato di male temporale? Sì, mediante ogni serio 
sforzo di vivere in miglior accordo col mio ideale. Cer- 
tamente, non v’è alcuna regola infallibile per conquistare 
la buona fortuna temporale ; perchè le mie vicende e la 
mia possibilità effettiva di raggiungere le mie mete tem- 
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porali, dipendono dalle mie relazioni naturali infinita- 
mente complesse con un'altra sfera di vita. Nessun atto 
della mia individualità finita ha creato o può trasformare 
il mio temperamento, la mia eredità, il mio ambiente, 
o può liberarmi dal carico che devo lietamente accettare : 
il carico di essere quest'uomo oppresso dalla presenza 
di questo organismo, da questa eredità d'umano dolore 
e peccato, da questo compito in un mondo di guai. Ma 
una cosa sola sta in mio potere. Ed è di consacrarmi 
al cómpito della mia vita, cioè all'Eterno. Per me la 
disposizione è tutto. Posso esser disposto, disposto ad 
accettare il dolce dolore di possedere degli ideali e di 
assumere la mia parte del cómpito divino. 

Ma in tutta questa mia lotta col male, dove sta il mio 
conforto? Rispondo: il mio vero conforto non può mai 
stare nel raggiungimento temporale della mia mèta. 
Giacché, è mio primo cómpito, in quanto sono agente 
morale e servo di Dio, di pormi dinanzi una mèta che 
non possa essere raggiunta nel tempo. Guai a coloro 
che si trovano a loro agio in Sion! Si, guai ad essi, 
perchè essi si contraddicono essenzialmente nella cecità 
della loro asserzione di sè. Essi asseriscono di conqui- 
stare la pace con le loro azioni temporali ; ma una pace 
temporale è una contraddizione in termini. Ci avvici- 
niamo di più a tale pace quanto meno nutriamo nella 
nostra coscienza un senso ideale. La raggiungiamo solo 
nel sonno profondo, mentre il cuore che batte senza 
posa indica che la natura è anche allora insoddisfatta 
di e in ogni presente stato di ciò che gli uomini chia- 
mano il nostro organismo; ma mentre noi, come sem- 
plici finiti individui umani, nulla vogliamo, nulla pen- 
siamo, e durante quel tempo nulla siamo. Chi è sveglio 
è contento del presente precisamente in quanto il mondo 
ha per lui scarso significato. Quanto maggiore è, in un 
dato momento, questo significato del mondo per la nostra 
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coscienza, tanto maggiormente noi procediamo verso 
qualche mèta: tanto più quindi siamo scontenti del mo- 
mento. 

Il nostro conforto non può, perciò, ad un tempo essere 
decisivo e rimanere un fatto di esperienza puramente 
temporale. Dove si può adunque, veramente, trovare il 
conforto? Rispondo: anzitutto nella coscienza che i do- 
lori ideali della nostra finitudine sono del pari dolori eli 
Dio, ed hanno in quanto dolori di siffatto pregio il loro 
scopo e il loro significato nella vita divina; e, in secondo 
luogo, nella sicurezza che la realizzazione di Dio nel- 
l'ordine eterno — realizzazione, alla quale anche noi, 
come individui definitivamente e eternamente realizzati, 
partecipiamo — deve essere effettuata, non già come sup- 
poneva il mistico, senza finitudine e dolore, ma mediante 
la stessa amarezza della tribolazione e il superamento del 
mondo. Nell’essere fedeli al nostro compito, noi espri- 
miamo anzi temporalmente il trionfo per cui Dio supera 
nell'eternità il mondo temporale e le sue tribolazioni. 

Dico che i nostri dolori sono precisamente gli stessi 
dolori di Dio. Questa conseguenza scaturisce diretta- 
mente dal nostro Idealismo. E noi accettiamo di tutto 
cuore questa conseguenza. Essa contiene la sola base 
d'una Teodicea vera e propria. L’.Assoluto conosce tutto 
ciò che noi conosciamo, e lo conosce appunto come noi 
lo conosciamo. Giacché nemmeno per un i.stante pos- 
siamo supporre che la nostra esperienza finita sia dap- 
prima «immagazzinata» o « trasmutata » e poi ricondotta, 
in maniera ineffabile, alla sua unità nella vita divina. 
L’eterno adempimento non si raggiunge ignorando ciò 
che troviamo presente a noi stessi quando siamo afflitti, 
ma racchiudendo questa nostra esperienza del dolore in 
una vita più ampia. E, d’altra parte, nulla nella nostra 
vita è esterno alla vita divina. Come l'.Assoluto è pre- 
cisamente la nostra Volontà totale espressa, la nostra 
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esperienza fatta definitiva, la nostra vita individuata, cosi, 
d’altra parte, noi siamo il divino come esso esprime sè 
stesso qui e ora; e ogni traccia di ciò che siamo è sol- 
tanto un episodio del tutto dell’esistenza divina. Nei no- 
stri dolori più ideali possiamo diventar più chiaramente 
consapevoli la nostra intenzione, il nostro piano, 

il nostro intendimento, sia uno coll’intento divino, e del 
come la nostra esperienza sia parte della vita mediante 
la quale Dio realizza nell’eternità ciò che gli è proprio. 
E il conforto di questa conoscenza più chiara sta pre- 
cisamente in ciò: — io soffro: ma il dolore non è sol- 
tanto mio. Questo medesimo dolore, precisamente quale 
esso è per me, è dolore di Dio. Eppure, poiché anche 
la mia volontà è coscientemente una con la volontà di- 
vina, Dio che qui in me mira a ciò di cui, io ora tem- 
poralmente manco, non solo possiede, nel mondo eterno, 
la mèta per la quale io lotto, ma giunge a possederla 
anche mediante il mio dolore e a cagione di esso. Me- 
diante questa mia tribolazione, adunque, il trionfo Asso- 
luto viene raggiunto. Inoltre questo trionfo è anche eter- 
namente mio. Nell’Assoluto io sono integrato. Pure que- 
sta integrazione mia e di Dio implica, comprende, ri- 
chiede, e perciò può trascendere, appunto questo dolore. 

Giacché, in secondo luogo asserisco anche in tutto 
questo che il divino adempimento nell’eternità può essere 
raggiunto soltanto mediante i dolori temporali. Poiché, 
in linea di fatto, noi stessi, pur nella nostra finitudine, 
sappiamo che le più rilevanti perfezioni comprendono, 
come parte di sè medesime, la lotta con la quale gli 
elementi contrastanti, posti dalla lotta medesima in urto 
l’uno con l’altro, divengono chiaramente coscienti. Sif- 
fatte perfezioni comprendono altresì la sofferenza, perchè 
tutte le più nobili doti dello Spirito, tutte le più grandi 
esperienze della vita consistono nel trionfo sulla soffe- 
renza. Come non esiste coraggio senza un timore com- 
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preso in esso e da esso trasceso, così nella vita della 
sofTerenza non v’è eroismo cosciente senza le presenti tri- 
bolazioni nel superare le quali l’eroismo consiste. Non 
esiste coscienza della forza senza la presenza d’una re- 
sistenza che solo la forza possa padroneggiare. Anche 
l’amore mo.stra la gloria che come amore possiede solo 
mediante il trionfo sui dubbi e sui raffreddamenti, sulle 
assenze e sui malintesi, sulle afflizioni e sulla solitudine 
che l'amore, pur nel loro aspetto tragico, glorifica con 
la sua luce. In un mondo in cui non ci fosse quella co- 
scienza che la morte procura a noi mortali, l'amore non 
conoscerebbe mai coscientemente la grandezza e la fe- 
deltà del suo intendimento immortale. Chiunque non ha 
in qualche momento profondamente disperato, non co- 
nosce la benedetta angoscia del risorgere dalla dispera- 
zione e di essere da più dei poteri demoniaci che hanno 
distrutto la nostra vita. L'arte che, alla sua maniera, 
ci porge spesso dei brevi bagliori dell'ordine eterno, si 
diletta di farci vedere tutta questa dignità del dolore. 
L'esperienza della vita, in mezzo al caos della nostra pre- 
sente forma di coscienza, ci rende familiare questa grande 
verità che la perfezione dello spirito è una perfezione 
che si realizza comprendendo e trascendendo il dolore 
e ce la rende familiare in una forma la quale non ci 
biscia dubbio che, a meno che Dio non conosca il do- 
lore, egli non conosce il bene supremo che consiste nel 
superamento del dolore. 

Abbastanza s' è detto per ciò che riguarda i nostri do- 
lori, in quanto essi hanno per noi, quasi a dire, un si- 
gnificato coscientemente ideale. Ma, direte, buona parte 
del dolore, come il dolore semplicemente fisico e come 
qualche cattiva fortuna che maggiormente ci umilii, non 
possiede questa qualità. Per noi, quali siamo, siffatti do- 
lori non sembrano in alcuna guisa nobilitanti. Quale con- 
forto abbiamo per quei mali che non sembrano, per la 
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nostra coscienza presente, avere alcun significato ideale? 
Ci collegano essi col divino? Ci aiutano ad avanzare nel 
cómpito della vita? Non tendono piuttosto a spingerci 
a dimenticare le nostre mète e a perder di vista il signi- 
ficato della vita? Possono dunque tali dolori venir giu- 
stificati ? 

Ho già, in sostanza, risposto a questa obbiezione. 
L’uomo, quale esso è, non vive soltanto la sua vita 
umana più coscientemente ideale. Collegato coni’ è ad 
innumerevoli processi della natura e dei suoi simili, egli 
riproduce, nelle sue passeggere esperienze, i dolori del 
mondo. Non può ora conoscere il significato ideale delle 
vaste sfere di vita finita alla cui fortuna egli è al presente 
misteriosamente destinato a partecipare. Il suo conforto 
sta nel conoscere che in tutta quella vita si opera una 
ricerca di ideali e si effettua un’espressione temporale di 
intendimenti. Ciò avviene è vero, con incompletezza, in 
ogni istante; col dolore della finitudine in ogni momento 
del mondo naturale; ma con la sicurezza del trionfo di- 
vino nell' Eternità estendentesi su tutte. 

In breve, adunque, in nessun momento del Tempo si 
trova la perfezione. Il nostro conforto sta nella cono- 
scenza dell’Eterno. Rafforzati da tale conoscenza, pos- 
siamo conquistare la più duratura delle gioie temporali, 
la coscienza che ci rende lieti di partecipare le gravi 
glorie del mondo e di prender parte ai suoi divini do- 
lori, nella certezza che questi dolori sono i mezzi dell’e- 
terno trionfo e che queste glorie sono i tesori della casa di 
Dio. Una volta che questo conforto ci è giunto possiamo 
correre e non essere stanchi, camminare senza infiac- 
chirci. Poiché la nostra vita temporale è l'espressione 
stessa dell'eterno trionfo. 



CONFERENZA VI 


L’unione di Dio e dell' Uomo. 


Bene o male, l’investigazione a cui le nostre due se- 
rie di conferenze sono state consacrate volge ora al suo 
termine. Abbiamo esposto la nostra tesi. Abbiamo ap- 
plicato ai problemi speciali che la vita umana reca 
continuamente a nostra notizia, una teoria dell’Essere 
■ondata sull'interpretazione dell'esperienza umana. Il 
risultato fu un primo abbozzo d'un fondamento della 
filosofia della Religione. Cominciammo la {iriina serie 
di conferenze formulando il nostro problema generale 
circa il Mondo e l’Individuo, la loro natura e i loro 
rapporti. Giunti alla fine, il nostro maggior interesse 
riguarda quell’aspetto di tale problema che ora, rife- 
rendoci alle conferenze immediatamente precedenti ci sta 
dinanzi ; cioè la questione delle relazioni tra Dio e 
l’Uomo. 


I 

La nostra interpretazione dell’Io umano si sforzò, 
per quanto lo spazio lo permetteva, di far ragione alla 
complessità, all’instabilità temporale e alla dipendenza 
naturale dell’Uomo, essere finito, quando lo si consi- 
dera nel contesto del mondo fìsico. Vi è un senso se- 
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concio cui l’uomo è un prodotto della Natura e la sua 
vita è solo un incidente in un ampio processo di Evo- 
luzione; processo il cui significato interno attualmente 
in gran parte ci sfugge. Abbiamo cercato di scorgere 
fino a qual punto ciò è vero. V'è anche un senso se- 
condo cui la vita dell' uomo in quanto lo appare essere 
una semplice serie di esperienze relativamente acciden- 
tali e di mutevoli effetti di contrasto sociale. Ci siamo 
sforzati di mostrare fin dove tale concetto può trovar 
applicazione. V’è una verità filosofica nel dire, come 
da lungo tempo dissero la tradizione e il senso comune, 
che l'uomo è preda della fortuna, che la sua vita è 
un’ombra, che la sua essenza sembra insostanziale, tran- 
seunte, incerta, e che, fino al punto in cui si constata 
che questa sua vita è governata da leggi, queste ap- 
paiono ad un osservatore esterno semplici leggi naturali, 
indifferenti agli intendimenti e agli ideali che l’uomo 
tiene sopratutto in pregio. E anche a tale verità ci 
siamo sforzati di far ragione. Ma quando fummo condotti 
a mettere in evidenza tutte queste limitazioni della na- 
tura umana, la nostra interpretazione di esse venne 
fin dal principio determinata dalle inevitabili conse- 
guenze della nostra teoria generale dell’Essere. Nes- 
suno di questi asiietti dell’esistenza dell’ uomo ci può 
apparire sorprendente o strano, e nemmeno ci può ca- 
gionare una delusione perchè da un pezzo abbiamo 
appreso in qual senso soltanto questi fatti possono pos- 
sedere un Essere qualsiasi. Giacché l’uomo, nel pensare 
a questo mondo, in cui il suo posto naturale nell’ordine 
temporale è cosi insignificante, constata come il vincolo 
stesso che collega l’intero universo alla conoscenza di 
questo istante, è un vincolo che predetermina quale 
significato deve possedere il tutto e conseguentemente 
quale significato la vita dell’uomo, non ostante la sua 
apparente piccolezza, deve rappresentare. 
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All’uomo individuale abbiamo per conseguenza detto: 
c oncepisci te stesso alla luce della tua scienza , come 
questo apparente giocattolo del destino naturale. Conosci 
la tua struttura. Ricorda non solo che sei polvere, nel- 
l’antico senso della parola, ma che sei anche nella tua 
vita interna, e in guisa che l’analisi psicologica ha ora 
resa conosciutissima, una serie insostanziale di condizioni 
psichiche, determinate fisicamente e socialmente, proprio 
fin dove tale determinazione è possibile ; un essere la cui 
natura possiede soltanto quella permanenza, che si può 
dimostrare contenuta nel significato permanente di que- 
ste stesse condizioni fuggevoli, quando pure esse pos- 
seggano un tale significato. Considerati come un inci- 
dente, o al più un episodio, nel processo di evoluzione 
che abbraccia il mondo. E poi, quando hai fatto tutto 
ciò fatti ancora questa sola domanda: come posso io 
sapere tutte queste cose? E come possono tutti questi 
fatti possedere un Essere? Constaterai che la sola ri- 
sposta possibile a queste domande prenderà la forma 
dell’asserzione che, infine, tu puoi conoscere tutto ciò 
e che tutto ciò può essere reale, solo a motivo d'una 
r elazione ontologica che, allorché la si considera ret- 
tamente, si scorge unire te stesso , pur in tutta la tua 
debolezza, c on la vita medesima di Dio , e l’intero uni- 
verso con l'intendimento di ogni Individuo. I n Dio tu 
possiedi la tua indi vidualità . La tua stessa dipendenza 
è la condizione della tua libertà, e del tuo carattere 
unico. La sola lezione di tutto il nostro corso è stata 
quindi la lezione d ell’unità de l fin ito e d ell’ infinit o, della 
dipendenza temporale e del significato eterno del Mondo 
e di tutti i suoi Individui, dell’Uno e dei Molti, di Dio 
e dell’Uomo. Non solo, adunque, malgrado la nostra 
schiavitù finita, ma a cagione di ciò che essa significa 
e presuppone, noi siamo pieni della presenza e della 
libertà di Dio. 
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Ma ora, mettendo in rilievo il carattere specialmente 
umano della nostra ontologia e l'importanza special- 
mente etica dei nostri risultati teorici, dobbiamo esporre 
un po' più ampiamente alcune di queste nostre tesi ca- 
ratteristiche. E l'ulteriore compito spettante particolar- 
mente a questa conferenza d i chiusa dev’essere di riunire 
le varie file della nostra argomentazione che si riferiscono 
alla dottrina dell’Io individuale e degli aspetti maggior- 
mente pratici di questa sua unione con Dio . .Abbiamo 
lioste le nostre basi. Indichiamo ora alcuna delle con- 
seguenze della nostra teoria. 


II 

E occupiamoci tosto della nostra definizione della 
natura della Vita Divina. Se l’argomentazione da noi pre- 
cedentemente svolta fu esatta, il nostro Idealismo si pro- 
pone specialmente di presentare una teoria circa il posto 
generale e il significato della Personalità nell’ Uni- 
verso. La Personalità, secondo la nostra concezione, è 
una categoria essenzialmente etica. U na persona è un 
essere coscien te, la cui vita, considerata temporalmente, 
cerca il proprio complemento mediante le azioni, mentre, 
c onsiderata dal punto di vista eterno, raggiunge coscien- 
temènte la sua perfezione p er mezzo della conoscenza 
p resente della t otalit à dei ^iigi_sforzL tenipwali^ Ora, 
dal nostro punto di vista, Dio è una Persona. La 
sua vita, considerata temporalmente, è quella dell’intera 
sfera della coscienza in quanto, nei suoi sforzi tempo- 
rali verso la perfezione, questa coscienza dell’universo 
passa da un istante all’altro dell’ordine temporale, da 
atto ad atto, da esperienza a esperienza, da stadio a 
stadio. Ma, considerata dal punto di vista eterno, la 
vita di Dio è il tutto infinito che comprende questo 
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illimitato processo temporale e che lo scorge coscien- 
temente come un'unica vita, cioè la vita stessa di Dio. 
Dio è quindi una persona perchè, pel nostro concetto, 
e gli è autocosciente e perchè l' Io di cui egli è cosciente 
è un Io la cui eterna perfezione viene raggiunta me- 
diante la totalità di questi sforzi temporali eticamente 
significanti, di questi processi d'evoluzione, di queste 
attività collegate di lo finiti. Abbiamo, però, cessato 
da un pezzo di supporre che questa teoria significhi 
c onsiderare la perfezione di Dio o l a sua aut ocoscienz a 
co me il risulta t o temporale d' un qualche processo d'evo - 
l uzione Q come un avven imento che si produca alla fitte 
de l tempo o alla fine d' u n qualsiasi process o, p er quanto 
esteso, avente luog o nel tempo. La melodia non viene 
all'esistenza contemporaneamente con la sua ultima 
nota. Nè la sinfonia giunge alla piena esistenza solo 
quando suona il suo ultimo accordo. .A.1 contrario, la 
melodia è il tutto di cui le note sono soltanto frammenti 
astratti ; la sinfonia è la totalità a cui 1 ’ ultimo accordo 
non contribuisce più delle prime note. E, come abbiamo 
visto, precisamente lo stesso avviene riguardo alla re- 
lazione tra l'ordine temporale e l'ordine eterno. Dio 
nella sua totalità come Essere Assoluto è cosciente, non 
nel tempo, ma del tempo, e di tutto ciò che il tempo 
infinito contiene. Nel tempo si svolgono, nella loro se- 
quenza, gli accordi della sua infinita sinfonia. Per lui 
questa totale sinfonia della vita è tutta ad un tratto. 
Inoltre, non v’è, per la nostra dottrina, alcuna con- 
clusione temporale dei processi successivi del mondo, 
nessuna mèta temporale dell'evoluzione, nessun singolo 
evento temporale verso cui l' intera creazione s’incam- 
mini. Giacché, come, anche nella sinfonia finita, ogni 
accordo si sforza senza posa di raggiungere una perfe- 
zione musicale che in sè esso accenna solamente e non 
contiene ancora definitivamente; e come ciò non di meno 
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questa perfezione esiste nella sinfonia totale, conside- 
rata come un tutto — così, nell’universo, ogni istante 
temporale contiene una ricerca della perfezione di Dio. 
Ma tale perfezione non viene mai raggiunta in un dato 
istante del tempo. Essa è presente solo alla coscienza 
che considera l'infinita totalità di questo stesso processo 
di ricerca. 

Tale è stata la nostra dottrina concernente la vita 
divina considerata nel suo carattere di vita dell'Asso- 
luto. Che la concezione d'un infinito processo tempo- 
rale, il quale costituisca, ciò non di meno, un tutto 
unico, presente ad un’unica coscienza, sia una conce- 
zione possibile, e che questa concezione sia esente dalle 
contraddizioni che sono state abitualmente attribuite 
all'idea dell’Infinito, è cosa che mi sono sforzato di 
dimostrare ampiamente. Ma in conseguenza di questa 
infinità che io attribuisco all’ordine temporale, in con- 
seguenza del fatto che per me non è possibile alcun 
avvenimento ultimo, alcun finale accadimento nella se- 
quenza della vita del mondo, e in conseguenza della, 
totalità di intendimento che io ciò non ostante attribui- 
sco alla divina coscienza medesima, sono spinto ad 
aggiungere ora una parola circa il significato generale 
del progresso storico e dei processi evolutivi dell’ uni- 
verso: parola che risulterà necessaria per gli scopi di 
questa conferenza di chiusa. 

Ad ogni istante, nell’ordine temporale, la volontà di 
Dio è in corso di esprimere sè stessa. Ora, poiché questo 
è vero d’ogni istante del tempo, ne segue che ogni 
stadio del processo del mondo, considerato come lo 
considera: Dio, si trova in relazione immediata con lo 
scopo totale di Dio. Per conseguenza, v’ è sempre pro- 
gresso nell’universo in quanto ad ogni istante qualche 
specifica mèta finita è prossima a conquistare o sta con- 
quistando la propria effettuazione temporale. Pure er- 
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rano coloro che danno alla concezione del progresso 
un rilievo tale da asserire che, allo scopo che il mondo 
raggiunga un significato divino, è necessario di supporre 
che tutto ciò che viene posteriormente nel temilo sia 
sotto ogni aspetto migliore, o in ogni maniera più vi- 
cino alla perfezione di Dio, di ciò che viene preceden- 
temente nel tempo. Fare questa asserzione equivale a 
dichiarare che nell’ordine divino dell'universo v' è una 
Legge di Progresso universale nel tempo, cosiccliè tutte 
le cose temporali divengono per volontà di Dio in ogni 
aspetto migliori a mano a mano che il mondo procede. 
Ma la nostra dottrina non fa questa asserzione. Indi- 
scutibilmente. nell'ordine temporale, se questo è vera- 
mente, come abbiamo asserito, un Ordine Morale, c’è 
sempre, per qualche rispetto, un progresso, perchè 
v’è sempre una ricerca di qualche nuova forma ed 
espressione parziale dell’Essere, ed un passaggio verso 
queste nuove forme ed espressioni. Inoltre, come ab- 
biamo visto, vi sono nuovi Individui etici che hanno 
origine nel tempo e vengono ad aggiungere il loro in- 
flusso al processo del mondo. Ma se il mondo tempo- 
rale contiene in tal guisa un progresso, comprende però 
evidentemente sempre, per una visuale cosciente tem- 
poralmente limitata, una decadenza. 11 progresso tem- 
porale, adunque, è solo un aspetto dell’ordine temporale. 
Giacché, nel passare che noi facciamo entro il nostro 
futuro, perdiamo lo stretto contatto cosciente col nostro 
passato. Lo sviluppo dell’uomo implica la morte della 
sua infanzia, con le sue speciali immagini di divina 
bellezza. La maturità significa la perdita della giovanezza. 
Per noi mortali ogni nuovo acquisto temporale comprende 
la perdita irrevocabile di precedenti acquisti coscienti. 
Ora questa medesima tendenza, come abbiamo prece- 
dentemente veduto, sembra reggere per tutti i processi 
irreversibili della Natura universa. Giacché nemmeno 
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nella Natura niente ritorna. La porcellana rotta non si 
ripara. I fiori appassiti non fioriscono più. Il sole perde 
per sempre il suo calore. L’attrito delle maree ritarda 
irrevocabilmente la rivoluzione della terra. E tutte que- 
ste cose, mentre comprendono le condizioni stesse del 
progresso, implicano altresì una decadenza. 

In breve, avviene circa gli accadimenti dei movimenti 
successivi del tempo o gli stadi della vita, precisamente 
quel che avviene circa qualunque altro fatto dell’uni- 
verso che si apprenda a concepire come un fatto indi- 
viduale. Un individuo finito, preso come tale, non 
possiede mai le perfezioni precise ed uniche d' un suo 
simile, cioè d’un altro individuo. Per conseguenza, ogni 
qualvolta nella nostra esperienza finita dovete passare 
dalla considerazione parziale d'un fatto individuale ad 
una sìmile considerazione d’ un altro fatto individuale, voi 
perdete e guadagnate qualche cosa ; e di questa verità 
diventate più chiaramente consapevoli quanto più vi 
avvicinate a penetrare nella vera natura degli oggetti 
presi in considerazione. Nulla può essere realmente 
messo a parte dal tutto, cioè dall'universo. Per conse- 
guenza, ogni transizione, che noi facciamo nella nostra 
esperienza finita, è tanto una perdita quanto un gua- 
dagno. Perciò nessun progresso è semplicemente un 
progresso. Ogni sviluppo è anche una decadenza. Ogni 
raggiungimento d’ un bene temporale è anche la soffe- 
renza d’un male temporale. E questo appunto è ciò 
die ogni madre o.sserva quando le accade di lamentarsi 
perchè il suo bambino raggiunge quella maturità, che 
pure essa ha continuamente bramato che raggiungesse 
ed ha fatto di tutto per aiutarlo a raggiungere. Tale 
appunto altresì è la nostra esperienza quando ascoltiamo 
la musica. Nell’udire la Sinfonia Eroica di Beethoven, 
quanto facilmente durante la Marcia Funebre, od an- 
che durante i trionfali splendori del movimento finale. 
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quanto facilmente, dico, l'ascoltatore non verrebbe a 
desiderare di ritornare di nuovo nel mezzo della vita 
di lotta che il principio del tema del primo movimento 
ci presenta ! 11 guadagno finito è altresì una perdita finita. 
Questo è l’assioma del mondo temporale, in quanto si 
considerano i suoi eventi nella condizione d’un finito 
compasso di visuale cosciente. Per conseguenza il puro 
progresso — il progresso senza alcuna mescolanza di 
decadenza e di perdita temporale — non è la legge 
degli eventi che si perseguono nel mondo. 

D’altro lato, in quanto una coscienza finita cerca, nel 
proprio futuro, una mèta temporale che non ha ancora 
raggiunta e poi s’avvicina a questa mèta, per tale co- 
.scienza e in vista di tale mèta, esiste veramente il pro- 
gresso. Ora; dal nostro punto di vista, la razionalità 
generale dei processi temporali del mondo ci assicura 
che in ogni tempo esiste, nell’insieme e non ostante 
innumerevpli ostacoli e mali, precisamente questo genere 
di raggiungimento di mete decisive, che si compie nel 
mondo. Quindi il progresso è in un certo senso, ma 
punto in ogni senso, un fatto sempre presente nel tempo. 
Esso è sempre presente nel senso che ad ogni momento 
del tempo qualche nuova mèta rilevante, che non era 
mai stata precedentemente raggiunta, viene accostata 
dagli agenti finiti la cui volontà è appunto ora in que- 
stione. Essi cercano un nuovo bene, e, non ostante 
ogni male, tendono sempre a raggiungere il bene e 
sempre ottengono qualche grado di successo nel lottare 
intelligentemente per tal bene. D’altro lato, il progresso 
non è universale, se per progresso universale si intenda 
una condizione in cui il mondo temporale sia in tutti 
gli aspetti essenziali migliore in un dato momento di 
quanto era precedentemente. Al contrario, si può sem- 
pre dire che in qualche aspetto, l’universo finito d’ogni 
istante temporale è peggiore di quanto era prima, giac- 
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chè ha perduto irrevocabilmente tutte le perfezioni che 
il passato conteneva, e che ora si ricercano invano, 
mentre ad ogni nuovo istante temporale del mondo una 
quantità sempre maggiore di tali perfezioni si perde nel 
passato senza possibilità di ricupero. Per esempio, il 
progresso riguardo l’umanità qui sulla terra non è uni- 
versale; ricordate infatti che abbiamo perduto, senza 
jiossibilità di terrestre ricupero umano, i Greci e il genio 
costruttivo d'uno Shakespeare o d’un Goethe; e queste 
sono, per noi mortali, perdite assolutamente irrepara- 
bili. Ma, dall’altro lato, il progresso è in un certo senso 
universale per l’umanità ; giacché l’ incivilimento odierno, 
conservando taluni dei suoi antichi tesori, ne aggiunge 
di nuovi; e, tendendo a beni non ancora conquistati, 
li raggiunge. 

L’ unico aspetto più essenzialmente progressivo del- 
l’ordine temporale è quello che è dovuto alla comparsa 
di nuovi Individui etici. Giacché le loro perfezioni co- 
stituiscono un accrescimento del cumulo dei beni ideali 
del mondo; ed essi, come vedremo, non svaniscono. 
Pure si deve ricordare che un nuovo Individuo etico, 
considerato in un dato stadio temporale della sua vita, 
non é semplicemente una perfezione di più, che il mondo 
non aveva mai dianzi posseduto. Egli é anche un pro- 
blema di più, una nuova fonte di conflitti e spesso. di 
sforzi penosi. Solo dal punto di vista eterno egli è de- 
finitivamente scorto come una perfezione. Nel temjio 
può apparire, per un buon tratto, come un nuovo male. 

Ora, vai la pena di richiamare queste considerazioni, 
semplici come sono, ogni qualvolta ci occupiamo di 
concepire la relazione e.sistente tra il Progresso, ovvero 
tra quel regno di processi concepito in forma ancor 
più generale, chiamato Evoluzione, e la vita divina. In 
linea di fatto tutte le epoche sono presenti ad un tratto 
alla conoscenza divina come elementi d’un infinito prò- 
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cesso di decisiva importanza. Ogni età ha perciò, come 
lo storico Ranke disse una volta delle età della storia 
umana, il suo unmitlelòare Beziehung auf die Gotthcit. 
Tutte le cose cooperano sempre per il bene dal punto 
di vista divino; e chiunque può in qualche senso ren- 
dersi proprio questo punto di vista divino, scorge, in 
quanto vi riesce, che così veramente fanno le cose, 
non ostante le perdite inevitabili e i dolori dell’ordine 
temporale. 


Ili 

Basta il sin qui detto per quanto riguarda alcuno dei 
risultati della nostra concezione generale della Perso- 
nalità divina e della relazione tra gli aspetti temporale 
ed eterno della sua vita. E ora passiamo tosto ad esporre 
il nostro concetto della Persona umana. Anche l’uomo, 
secondo il nostro concetto, è una Person a. Non è, per 
vero, una Persona Assoluta ; perchè per fare di lui ciò 
che è gli occorre di essere posto in contrasto cosciente 
coi suoi simili e con tutto il resto dell’universo. È, 
però, un essere cosciente, la cui vita, considerata tem- 
poralmente, cerca la propria integrazione mediante degli 
atti. Che dal punto di vista eterno questa stessa vita 
dell’uomo individuale, considerata come posta in con- 
trasto intenzionale con la vita di tutto il resto del mondo, 
raggiunga coscientemejite la sua perfezjone per mezzo 
della conoscenza della totalità dei suoi sforzi temporali, 
è un fatto che costituisce un corollario della dottrina 
precedentemente esposta, corollario che abbiamo ancora 
da sviluppare in forma più precisa. È appunto questo 
corollario che costituisce la base della teoria filosofica 
dell’ Immortalità, teoria che dobbiamo ora determinare 
e spiegare brevemente. 
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L' Io umano, come vedemmo precedentemente, non 
è una cosa, e nemmeno una Sostanza, ma una Vita che 
ha un Intendimento, k), l’individuo, sono ciò che sono 
in virtù del fatto che la mia intenzione, il mio inten- 
dimento, il mio cómpito, il mio desiderio, la mia spe- 
ranza, la mia vita, stanno in contrasto con quelle di 
ogni altro individuo. Se io sono una Realtà qualsivoglia, 
faccio qualche cosa che nessun altro può fare, voglio 
qualche cosa che nessun altro può volere, e posseggo 
la mia volontà relativamente libera che nessun altro può 
possedere. L’unicità del mio intendimento è il solo fatto 
essenziale in me. 

Ma quando, con queste considerazioni nella mente, 
passiamo a interrogarci intorno alla relazione dell’Io 
umano col Tempo, la prima impressione che abbiamo 
si è che la nostra dottrina non offre alcuna positiva de- 
cisione riguardo alla lunghezza del processo temporale 
che si richiede per la completa espressione dell’intera 
vita e dell’intero intendimento d’un Io umano. E in 
linea di fatto se noi prendiamo la parola « Io » in re- 
lazione a quelle varietà di significato che fermarono 
precedentemente la nostra attenzione quando discutemmo 
dell’Ego empirico vediamo tosto che v’è un senso in 
cui queUo che può essere chiamato un particolare Ego 
finito raggiunge la sua espressione temporale, in quanto 
si considera questa espressione indipendentemente dal 
resto dell’ universo, soltanto entro una porzione assai 
limitata del tempo. L’Io, come dicemmo, può, se volete, 
venire arbitrariamente limitato all’w di questo istante 
passeggero, considerato in contrasto con tutto il resto 
dell’universo dell’Essere. L’Io di questa idea finita, 
di questo passeggero accenno di intendimento interno, 
è veramente, se preferite considerarlo cosi, qualche cosa, 
che dal punto di vista di Dio, e nella sua relazione 
con Dio, viene scorto come un lo vero e proprio, come 
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un Individuo. Giacché, come abbiamo osservato sin da 
principio, rio dell’aspirazione di questo istante possiede 
le sue vere e coscienti relazioni con tutto il resto del 
regno infinito dell'Essere. Noi uomini non .siamo vera- 
mente, ora appunto, interamente coscienti del vero inten- 
dimento individuale nemmeno di questo momento passeg- 
gero. Ma in Dio questo intendimento diventa cosciente. 

Giacché questo istante possiede un duplice aspetto, 
il temporale e l’eterno. Considerato temporalmente esso 
è precisamente alcunché che accade ora ; che, visto 
come Dio lo vede, si trova in un suo proprio contrasto 
unico con ogni altro evento dell’universo; e altresì al- 
cunché che non è quindi alcun altro evento e alcun 
altro Io. In nessun’altra parte del tempo i suoi precisi 
contenuti si riproducono. Considerato, dal punto di vi- 
sta eterno, esso trova l’espressione completa e indivi- 
duale del suo intendimento totale nell’intera vita di Dio. 
In quanto esso é conscio delle sue vere relazioni col 
divino, esso costituisce questa preghiera unica per la 
venuta del regno dei cieli. E nell’eterna totalità della 
vita divina, tale preghiera ottiene ascolto. Il meraviglioso 
poemetto del Browning II FayiciuHo e l' Angelo esprime 
bene questo aspetto del duplice significato d’ogni istante 
di individualità finita. Qui ed ora, e non già altrove e 
in un lontanissimo futuro, l’inno di preghiera di questo 
istante, la ricerca di Dio di questo momento, é l’espres- 
sione temporale d’un valore che é unico e che verrebbe 
a mancare, come una perfezione perduta del mondo 
eterno se non fosse conosciuto da Dio appunto come 
questo sforzo finito. La brevità temporale dell’ istante 
non costituisce qui una barriera alla sua rilevanza eterna. 
E pertanto, la lezione che tutta la nostra teoria ci dà 
é che, quando noi siamo considerati come appunto que- 
st’ Io momentaneo, che lavora qui nelle tenebre della 
nostra finitudine al compito della nostra vita terrestre. 
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non abbiamo da pazientare temporalmente per un lungo 
tempo onde essere congiunti a Dio. Anche ora noi ci 
troviamo nella nostra dimora in lui. Giacché, con ogni 
più piccolo atto benefico si vuol significare infinitamente 
di più di quanto non si constati presentato alla nostra 
forma umana di coscienza: e in Dio questo nostro in- 
tendimento, appunto in quanto è il vero intendimento 
dell'azione di questo istante temporale, raggiunge la sua 
eterna ed autocosciente espressione. 

Ma, naturalmente, come già da un pezzo abbiamo 
visto, rio del singolo istante temporale è lungi dall’es- 
sere il totale lo umano, quale risulta quando giungiamo 
giustamente a porre quest’io dell’Individuo in contrasto 
con tutto il resto del mondo. L’ Io totale umano, come 
abbiamo visto, è l' lo del piano di vita unico. E que- 
st'io abbi.sogna d'un'espressione temporalmente estesa, 
che nessun singolo istante della nostra esperienza umana 
contiene. L' lo cos'i considerato possiede un intendimento 
che cerca l'unità con Dio solo mediante il raggiungi- 
mento temporale di mete in una serie di azioni succes- 
sive. E naturalmente l'Io, preso in questo senso, è 
un'espressione assai più vera di ciò che intendiamo per 
no.stra individualità, di quel che non lo sia l’ Io di cia- 
scun istante temporale. Pure, anche qui, la lunghezza 
dell'espressione temporale che si richiede per l’incor- 
porazione d'un tipo d'individualità finita varia con 
l’importanza temporale dell’ideale che si può aver pre- 
sente nel definire l’Io. Un piano di vita, in quanto è 
cosciente soltanto di brevi scopi temporali, abbisogna 
solo d'una breve vita per effettuare il suo piccolo cóm- 
pito. L’Io che non fa che tenervi questa conferenza, 
nella presente occasione, è veramente, dal punto di vi- 
sta eterno, un individuo. Ma è un individuo la cui du- 
rata finita è limitata. L’Io appartenente a colui soltanto 
che vi tiene questa conferenza non possiede una durata 
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che vada oltre il giorno d'oggi. Esso viene definito 
mediante un contrasto col resto dell’universo che è spe- 
specialmente determinato dalle condizioni appunto di 
questo temporale ritrovo accademico. 11 suo particolare 
contrasto sociale è quello che esiste coll'/o presente di 
voi come uditori. La sua opera è compiuta quando l’ora 
è finita. In nessun’altra parte del tempo questa precisa 
individualità ha il suo compito, il suo dovere, la sua 
azione e la sua espressione. D’altro lato, la continuità 
etica precisamente di quest'io con l’Io di altri cómpiti, 
di precedenti conferenze, della preparazione di tali con- 
ferenze, dei miei doveri verso di voi everso l’Univer- 
sità, è un fatto tanto essenziale nella mia vita, secondo 
io ho il dovere di considerarla, che il separare ora un 
frammento di processi temporali da altri processi sem- 
bra particolarmente arbitrario ed inutile. Pure, ogni 
qualvolta imprendiamo un cómpito, per quanto la sua 
espressione temporale sia transeunte, quel concetto del- 
l’unione di Dio e dell’Llomo, dell’Eterno e del Tem- 
porale, su cui tutta la nostra dottrina è fondata, esige 
che noi teniamo ben fermo in mente che ogni frammento 
di vita, comunque arbitrariamente scelto, possiede il 
suo duplice aspetto. Esso è ciò che temporalmente è, 
in quanto è, questa serie collegata di avvenimenti pre- 
sente nell’esperienza, e in qualche modo posta in con- 
trasto con tutti gli altri avvenimenti dell’universo. È ciò 
che eternamente è, in virtù di quelle relazioni che ora, 
nella nostra forma umana di conoscenza, non si mani- 
festano, ma che si manifestano invece dal punto di vista 
divino, precisamente come il mezzo per dare a queste 
nostre azioni passeggere tutto il loro significato. Con- 
siderare anche V io che svanisce, anche gli atti dell’ora, 
come servizio di Dio, e considerare la vita del nostro 
io più frammentario come la vita divina che prende 
forma umana, fa parte dell’essenza più profonda della 
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religione. Da questo punto di vista è proprio vero che 
ora, anche mediante questi atti passeggeri, esprimiamo 
ciiS che possiede un E ssere ad un t^ipo eterno e in- 
dividuale in modo unico. Sia fatta ora la volontà di 
Dio come altrove nell’ universo temporale non potrà 
mai di nuovo esser fatta e come non fu ancora mai 
fatta ; prendere questa risoluzione significa considerare 
il nostro dovere d’ogni giorno come nostro dovere e 
questo io pas.seggero come tale che possiede, pur nella 
sua fugacità, un significato eterno. 

Ma non è in tal guisa che potremo scoprire la con- 
cezione adeguata della relazione dell'Io umano col 
tempo. Giacché, come abbiamo già visto, il significato 
dell’Io etico va definito in termini d’un’attività a cui 
nessun limite temporale può essere posto senza una 
confessione d’insuccesso. Quando io miro a fare il mio 
dovere, miro a compiere non soltanto un servigio unico, 
ma tale che io non potrei mai dire, in qualsiasi mo- 
mento temporale; « Non v’è altro per me da compiere, 
la mia opera è fatta. Posso riposare per sempre ». Giac- 
ché appartiene all’essenza stessa dell’Io etico di affret- 
tarsi a nuovi compiti, di chiedere nuove occasioni di 
servigio, di accettare una nuova resi>onsabilità ad ogni 
istante. Ne segue che le stesse considerazioni che im- 
plicano l’intima unione d’ogni sforzo passeggero del- 
l’istante temporale con la vita totale di Dio, implicano 
ugualmente che un compito individuale, il quale è ideale, 
il quale è unico, il quale esprime il servizio di Dio in 
una -serie di atti che non può mai finire senza un insuc- 
cesso essenziale del cómpito, non é possibile che n on sia 
collegato con la vita di Dio e che non trovi la sua in- 
tegrazione in questa unione con Dio, in una vita indivi- 
duale che sia la vita d’un lo coscie nte e che sia una vita 
immortale. E cosi siamo alfine condotti alla prima formu- 
lazione del nostro concetto dell’ Immortalità umana. 
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IV 

In via di fatto, il senso in cui l’Individuo umano, 
preso nella sua totalità, come P ersona etica tra altre 
Persone, dev'essere considerato immortale, può venir 
determinato con maggior precisione, nel presente stadio 
della nostra ricerca, per mezzo di tre distinte, ma stret- 
tamente connesse, considerazioni. 

La prima è una considerazione basata sull’intera no- -1^ 
stra teoria dell’ Individualità, secondo la esponemmo 
nel determinare la dottrina dell’ Passere. 

Noi conosciamo l’Essere da tre lati. Tutto ciò che è,. 4^ l»»-* 
è qualche cosa che da un certo asjtetto costituisce un 
contenuto d’esperienza. Niente ha luogo nel regno della 
Realtà che non sia, da un certo aspetto, qualche cosa 
di presentato, di constatato, di verificato, come un fatto 
conosciuto da Dio e come un dato dell'E.siierienza Asso- 
luta. Questo è il primo aspetto della Realtà. Ma, in se- 
condo luogo, niente è reale che non sia anche, in un altro 
aspetto, un oggetto conforme ad un tipo ; un oggetto 
che possiede certi determinabili caratteri generali e che 
realizza un Pensiero; un oggetto che esprime le idee 
che la Divina Sapienza contempla. Studiammo a lungo, 
nella nostra serie precedente di conferenze, questi tlue 
aspetti dell’Essere. Ma constatammo che essi non sono 
i soli. Ve n’è un terzo, non meno essenziale, anzi in 
realtà il più importante dei tre. Ciò che è reale non 
è soltanto un contenuto di esperienza, nè solo la rea- 
lizzazione d'un tipo, ma è un contenuto individuale 
d’esperienza e la r ealizzazi one unica d ’un tip o. E noi 
riscontrammo, quale risultato più essenziale di tutta la 
nostra analisi dell'Essere, che la vera natura di questo 
terzo aspetto dell'Essere, cioè dell’individualità d’un 
fatto dato, può essere espressa o scoperta nè in termini 
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di pura esperienza, che comprende solo contenuti im- 
mediatamente dati, nè in termini di puro pensiero 
astratto, che definisce solo tipi generali. L’individualità 
è una categoria della Volontà soddisfatta. Questo fatto 
è un fatto individuale solo in quanto ttessun altro fatto 
tranne questo può corrispondere allo scopo che il mondò 
come tutto, e conseguentemente ogni fatto nel mondo, 
esprime. Non posso mai, adunque, semplicemente espe- 
rimentare che questo fatto è unico o che questo individuo 
è unico. Nè posso mai semplicemente, mediante il pen- 
siero astratto, determinare che cosa vi sia nel tipo di 
questo fatto che esige che esso sia unico o sia un indi- 
viduo. Inquanto, adunque, sento semplicemente a pre- 
senza di contenuti d'esperienza, posso postulare che 
essi rappresentino o indichino l'esistenza di individui. 
Ma. come semplice osservatore, non constato empirica- 
mente mai che ciò sia cosi. In quanto, una volta che 
ho, in tal guisa sentito la presenza di fatti d’esperienza, 
jirocedo a descrivere (come, ad esempio, nello studio 
scientifico) i tipi e le leggi di questo contenuto della 
mia esperienza, "posso ancora postulare che sto vera- 
mente pensando a delle realtà che in sè sono indivi- 
duali. Ma non posso mai scoprire, mediante i miei 
processi di pensiero presi come tali, che cosa costituisca 
la loro individualità. Quando divengo consapevole della 
presenza d’uno dei miei simili, non sento mai, nè concepi- 
sco astrattamente perchè questo ente sia tale che nessun 
altro può prendere il suo posto nell’Essere. Giacché, 
se osservo come si manifesta ed agisce, non constato 
sino a tal punto in lui alcun motivo perchè un altro 
non possa manifestarsi ed agire precisamente come lui. 
h- se procedo a concepire astrattamente le forme e le 
leggi del suo modo di comportarsi, definisco espressa- 
mente soltanto dei tipi generali. È precisamente il ca- 
rattere di «nessun altro-», l’unicità di questo individuo. 
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il carattere per cui egli è quest'uomo e nessun altro, 
quello che nè l’osservaztone nè la descrizione che faccio 
del mio simile può mettere in luce. 

Per conseguenza, come da tempo vedemmo, per noi, 
creature di coscienza frammentaria e di volontà insod- 
disfatta, quali siamo qui, nell'ordine temporale, l'indi- 
vidualità di tutte le cose resta un postulato, costituisce 
il mistero centrale dell’Essere, ed è piuttosto l'oggetto 
che le nostre affezioni esclusive ricercano, che la nostra 
coscienza etica esige, che l’amore presuppone, anziché 
l’oggetto che noi nella nostra finitudine possiamo rag- 
giungere. Ora questa nostra relazione con la vera in- 
dividualità degli esseri di tutto il nostro mondo regge 
tanto nel caso dell'Io di ciascuno di noi quanto in quello 
della stella più lontana o di Dio stesso. L' ind ividuo 
è reale; m a nelle nostre condizjoni finite d’aspirazione 
insodd isfatta, l’individuo non lo ritroviamo mai. 

Que.sta appunto è la prima delle tre considerazioni 
che mostrano come la nostra teoria generale dell’Es- 
sere si riferisce alla dottrina dell’Immortalità. L’Io, 
comunque lo si consideri, sia come l’ lo dell'aspirazione 
di questo istante, o come l'Io d’una .serie temporale di 
azioni e di esperienze, è in sè reale. Esso po.ssiede 
l'individualità. E possiede, come abbiamo visto, questa 
individualità in Dio e per Dio. Vale a dire, nella sua 
relazione con l’intero universo delle esperienze e delle 
azioni, quest’io occupa il suo posto reale ed unico, 
come tale che nessun altro può prendere quel posto, 
o eseguire quel compito o effettuare quell’intento. Ora 
la coscienza che corrisponde alla vera individualità di 
quest’io è, in forza della nostra ipotesi, contigua e di- 
rettamente una con la coscienza finita e frammentaria 
che l'Io possiede della sua vita presente. L’Io può 
dire: «Come Io umano, qui ed ora nel tempo, non 
conosco coscientemente- che cosa sia la mia individua- 
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lità, o che cosa io realmente sia. Ma Dio lo sa. E lo 
sa non in quanto egli è altro da me, cioè un individuo 
altro dall'Io che io sono. Mi conosce in quanto, nel 
mondo eterno, nella mia unione finale con lui, io cono- 
•sco me stes.so come reale. In lui, vale a dire, e come 
partecipante della sua Volontà perfetta, la mia volontà 
perviene a trovare coscientemente dove sta precisamente 
ciò che la soddisfa e fa quindi della mia vita questa vita 
unica, distinta da tutte le altre vite. Qui, ora, nella 
forma umana, la mia vita esprime cosi imperfettamente, 
per la mia coscienza presente, la mia volontà, ch'io 
intendo veramente di stare in contrapposto con tutti 
gli altri individui e di essere unico, ma constato’ altresì, 
nel mio insoddisfacimento finito, di non essere attual- 
mente consapevole del come la mia volontà raggiunga 
la sua espressione unica. Ma nella Volontà di Dio, e 
come unita a lui, la mia volontà raggiunge quest'unica 
espressione. Tuttavia, ciò che è nel mondo idealistico, 
dev'essere, in qualche luogo, conosciuto. Ma il cono- 
scere che la mia volontà raggiunge la sua espressione 
unica nella mia vita, e ciò in quanto questa è distinta 
da tutte le altre vite individuali, è, ipso facto, un mio 
conoscere individuale e cosciente. Quindi in Dio, nel 
mondo eterno e neH'unità per quanto in contrasto con 
tutte le altre vite individuali, il mio Io, la cui coscienza 
è qui tanto oscillante, giunge a conoscere la mia realtà 
ed unicità ». 

L'inevitabile conseguenza si è che ogni lo, nel mondo 
eterno, raggiunge una coscienza del proprio significato 

individuale, in virtù del fatto che scorge sè stesso 

come questo individuo unico, uno con l'intera vita di 
Dio, e adempiente la sua Volontà mediante la propria 

partecipazione unica ad essa. P er quanto la nostra in- 
dividualità sia misteriosa nella nostra coscienza tempo- 
ralmente presente, noi, nel mondo eterno, siamo con- 
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sapevoli di ciò che è la nostra individualità. Noi stessi , 
e non già degli altri individui, diventiamo coscienti in 
Dio di ciò che siamo, p erc hè in Dio div entiamo coscienti 
del come le nostre volontà siano adempiute mediante la 
nostra unione con lui e del come la sua Volontà rag- 
giunga la sua soddisfazione solo in virtù della nostra 
partecipazione unica alla sua totalità. « Sarò soddisfatta 
(può veramente dire la volontà finita e insoddisfatta) 
quando mi risveglierò nell’identità con te ». E, nella 
nostra unione con Dio, noi siamo, nel mondo eterno, 
risvegliati (•). 

Sin qui, tuttavia, abbiamo data deH'aspétto cosciente 
della nostra unione con Dio un'esposizione che, nel suo 
riferimento alla durata temporale dell’Io apparisce an- 
cora ambigua. Ciò che asserimmo sin qui è che, in 
Dio, ogni Io individuale, per quanto la sua durata tem- 
porale possa sembrare insignificante, possiede eterna- 
mente una forma di coscienza che è interamente altra 
da questa sua presente forma oscillante di coscienza 
mortale. E precisamente una siffatta asserzione costi- 
tuisce davvero il principio d'una concezione filosofica 
dell’Immortalità. In breve sin qui asserimmo che l’in- - 
dividualità è reale e appartiene a tutta la nostra vita, 
ma che non ci apparisce come individualità reale nella 
nostra presente forma umana di coscienza. Per conse- 
guenza affermiamo che la nostra vita, nascosta come 
ora ci è, nella vita di Dio, possiede un’altra forma di 
coscienza che non quella che ora possediamo ; cosic- 
ché mentre ora vediamo attraverso un vetro oscuro, in 
Dio conosciamo e siamo del pari conosciuti. Questa 


(!)• Allo sviluppo (ieli'aspetto ricl problema dell'lmniortaliu, che è stato 
qui riassunto, ho dedicato la mia conferenza « Ingersoll » sulla Concezione 
dett Immortalità pubblicata tiel 1900. 
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dottrina, come tosto constateremo, presuppone molto 
di più circa la durata temporale dell'Io di quanto ab- 
biamo ancora reso ben manifesto. 


V 


-Ma questa prima considerazione può essere comple- 
tata da una seconda. Mediante la selezione arbitraria e 
l’isolamento d'iin qualche finito intendimento interno 
si può, come abbiamo veduto, considerare una serie 
temporalmente breve di idee finite coscienti come un 
Io. E cosi considerato quest’ Io, arbitrariamente deter- 
minato, apparisce tale da non richiedere, sin qui, una 
lunga continuità. Esso muore nello spazio d’un mo- 
mento, o d’ un’ora, o d’un anno, o d’ un'epoca della 
storia del mondo. Abbiamo veramente testé veduto che 
affinchè quest’ Io sia, per quanto in via transeunte, 
esso deve risultare un fatto individuale nel regno del- 
l’Essere, e che, in quanto è un individuo, esso è 
inevitabilmente collegato in Dio con una forma d’au- 
tocoscienza in cui la sua vita, il suo significato e il suo 
posto nell’universo divengono manifesti a lui come suoi 
propri. Anche un tal Io, adunque, possiede, nel mondo 
eterno, una forma di coscienza che trascende assai 
quella del nostro presente tipo umano di conoscenza 
momentanea. Nella vostra unione eterna con Dio voi 
vedete che cosa anche significhino la vostra vita e il 
vostro scopo presente; ed essi significano e sono infi- 
nitamente di più di quanto il vostro tipo umano di co- 
scienza rende manifesto a voi medesimi. Ma esiste , 
veram ente, un altro aspetto della vostra vita anche più 
transeun te, in quanto si presenta come un Io cangiante 
e apparentemente passeggero. E questo aspetto viene 
alla luce quando si chiede in qual modo e in qual senso. 
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un Io finito possa giungere ad una fine temporale, possa 
possa cessare di essere. Un problema assai tra- 
scurato di metafisica applicata aspetta qui d’essere trat- 
tato. Nella terza conferenza del presente volume ne 
toccammo brevemente nel parlare del processo selettivo || 
nella natura e nella vita cosciente. Esso ci si ripresenta 
qui in altra forma. 

Questo problema è quello della possibilità della Morte. 

La formulazione del problema in questi termini può 
sorprendere. Pure, in che mai consiste tutta la nostra 
investigazione metafisica se non nel cercar di compren- 
dere la possibilità anche dei fatti più comuni? Che la 
morte ci sia, lo sappiamo. Che cosa sia la morte, il 
senso comune non può dircelo. Io propongo di ripren- 
dere qui la questione nella sua forma più generale e 
come una questione di metafisica. La morte fisica d' un 
uomo è solo un caso speciale della legge dell’univer- 
sale fugacità di tutti i fatti temporali. Abbiamo, in pre- 
cedenti conferenze studiata questa legge sotto parecchi 
aspetti. Constatammo che la legge più universale della 
Natura è quella del continuo accadere di eventi i quali, 
una volta passati, sono irrevocabili. Vedemmo che la 
ragione più generale di questa irrevocabilità d’ogni 
evento temporale è semplicemente il carattere individuale 
di quell’evento in quanto fatto reale. Ciò che è avve- 
nuto una volta non può mai accadere di nuovo, sem- 
plicemente perchè tutto ciò che è reale è individuale, 
è unico, ed è perciò, nella sua individualità, incapace 
di ripetizione in qualsiasi parte del mondo diversa da 
quella in cui precisamente ha avuto luogo. La ragione 
che ci fa spesso considerare il passato come morto al- 
l’ infuori d’ogni possibilità di richiamo, è adunque il 
fatto, presupposto, ma non esperimentato mai da noi 
nella nostra capacità finita, che il passato è un campo 
in cui ebbero il loro luogo avvenimenti unici e indivi- 
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duali. Poiché ogni accadimento temporale o evento reale 
non può essere due volte presente nel mondo, così 
nuovi periodi di tempo devono sempre arrecare nuovi 
accadimenti ; e ciò che ha avuto luogo una volta non 
ritorna più. In questo senso nel mondo temporale in- 
dividualità e fugacità sono aspetti dell' universo intima- 
mente collegati . 

Trattando il problema del tempo ci siamo perciò, in 
un certo senso, già occupati del problema generale che 
sta in fondo a tutta questa questione circa la morte. Ma 
qui, veramente, affrontiamo questo problema in una 
lorma più concriSa. In un certo senso, per vero, la 
vita d'ogni istante temporale muore con quell’istante: 
ma ciò che attualmente ci interessa è il fatto del finire 
temporale, non d’uno o di ciascun istante della vita, 
ma d'una certa serie rilevante di processi vitali, fa cui 
continuità, da un momento ad un altro, da un anno ad 
un altro, da un periodo ad un altro, noi spesso deside- 
riamo o consideriamo anche, seppure il nostro mondo 
umano deve acquistare per noi un significato adeguato, 
come necessaria, mentre ciò non ostante, in linea di 
fatto, quésti processi risultano, dal nostro punto di vi- 
sta umano, di durata limitata. Cosi la primavera muore, 
la gioventù svanisce, l'amore perde il suo oggetto: l'evo- 
luzione, come abbiamo testé veduto, procede gomito a 
gomito con la decadenza ; e sopratutto, le vite degli 
individui umani vanno incontro ad un termine con la 
morte fisica, termine che è, dal nostro punto di vista, 
cosi privo di senso e irrazionale che rappresenta uno 
degli esempi classici del potere del fato e della schia- 
vitù apparentemente invincibile della nostra forma umana 
di coscienza. 

Ed ora, prendendo questi casi concreti di morte nel 
nostro mondo temporale e considerandoli come esempi 
particolarmente impressionanti e dolorosi di fugacità 
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temporale, chiedo ancora una volta: come è possibile 
la morte quale evento reale dal nostro punto di vista 
idealistico? C’è qui un frammento finito di vita; non 
m'importa quale sia, fintantoché esso possiede, per i 
nostri presenti scopi umani, qualche profondo intendi- 
mento interno. Può essere la vita dell’amore d'una ma- 
dre pel suo bambino: può essere la vita di due amanti, 
che sognano una felicità soprannaturale; può essere 
l’entusiasmo che ispira la devozione d’un soldato per 
la sua bandiera o l’anelito d’un artista pel suo ideale; 
o finalmente può essere l’intera personale vita umana 
d’un eroe, d’uno statista p d’un santo. Ora la legge 
del nostro regno umano d’esperienza è ch e_ ognuna di 
tali vite, un giorno o l’altro, per quanto possiamo sco r- 
g ere, giunge alla fine ed è perduta oltre ogn i possi bi- 
lità di r ichiamo umano . L’amore della madre per il 
bambino presente diventa una cara memoria, mentre il 
bambino, forse, giunge ad una maturità cattiva e che 
fa pena. Gli amanti .si dividono e forse si dimenticano. 
Il destino, sotto i suoi aspetti più vari, pone fine, pre- 
sto o tardi, alle attività del .soldato, dell’artista, dell’eroe, 
del santo. Ora in tutti questi casi, intervenga o no ciò 
che noi chiamiamo la morte fisica, ci si presenta lo 
stesso problema essenziale: e cioè il problema della 
morte in forma concreta, ma però generalizzata. Qual- 
che cosa che possiede un intendimento giunge a fine 
prima che l'intendimento sia elaborato fino al suo com- 
pletamento, o sia espresso con la sua prefissa totalità 
individuale. Il problema presentato da tali casi non può 
essere risolto mediante l’affermazione puramente gene- 
rale, già stabilita, vale a dire che, lutto ciò che è tem- 
porale è transeunte e che solo l’eterno Tutto non trapassa. 
Questa affermazione maggiormente generale indica bensì, 
in virtù della nostra teoria dell’ordine temporale; che 
la perfezione eterna del mondo della Volontà divina 
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può essere espressa soltanto in un regno di azioni tem- 
porali, ciascuna delle quali, in quanto temporale, è 
transeunte, e, in quanto fatto individuale, irrevocabile. 
Ma l’aspetto che presenta ora il nostro problema è dato 
da quelle serie di eventi in cui si cerca di raggiungere 
ijualche cosa di individuale, senza che ciò, entro la 
portata del nostro sguardo, riesca a compimento. Ci 
chiediamo che co.sa sia quella morte, la quale non ri- 
sulta api>arentemente dalla semplice natura dei processi 
temporali, dalla semplice necessità che ogni evento 
finito e individuale occupi il suo pósto unico nel regno 
temporale. No, la morte che qui ci interessa è quel finire 
che sembra distruggere tutti i più alti generi di sforzi 
individuali a noi conosciuti. E, come idealisti, formu- 
liamo questo problema cosi: in qual modo può tale 
morte aver posto nell’Essere? 

11 filo conduttore per la risposta ci è fornito dall’in- 
tera nostra teoria dell’Essere. Un realista non s’arri- 
schierebbe di sollevare quella questione, una volta rico- 
nosciuto il fatto della morte come un fatto reale. Per 
lui la morte sarebbe un fatto reale in modo indipendente; 
e di nessun fatto di tale natura egli potrebbe coerente- 
mente chiedere la ragione. Un mistico, però, non la- 
scierebbe quel problema senza risposta. Egli repliche- 
rebbe: « Ua morte è un’illusione » . Ma pel mistico, tulio 
è illusione. Un razionalista critico direbbe semplicemente: 
« È la legge valida dell’Essere. Ogni cosa finita tra- 
passa ». Ma a noi, come idealisti, spetta un altro cómpito, 
quando attribuiamo l’Essere a qualche oggetto. Per 
noi, essere significa adempiere uno scopo. Se la morte 
è reale, lo è solo in quanto adempie uno scopo. Ma 

quale scopo può essere adempito dal finire d’una vita 
il cui scopo resta cosi inadempiuto? Rispondo tosto : lo 
scopo che può essere adempiuto dal finire d’ una siffatta 
vita è necessariamente uno scopo che, nel mondo eterno. 
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viene coscientemente conosciuto e scorto come tale che 
continua e com/trende lo scopo stesso al cui adempimento 
la morte temporale sembra precludere la via. Questo 
pi ù ampio scopo può v'eramente comprendere, come giù 
da tempo abbiamo visto, la relativa inibizione e la sop- 
j)ressione dello scopo più ristretto. Ma non può, nel 
nostro mondo idealistico, comprendere la pura e sem- 
plice ignoranza di questo scopo più ristretto. Nell’adem- 
pimento dello scopo più ampio e più integrale è sempre 
compreso l’ostacolo opposto allo scopo più ristretto. La 
possibilità della morte dipende dal trascendere la morte 
i nejliante u na vita più grande e più cosciente di quella 
che la morte toglie via, e tale vita più grande è, nel- 
l'intenJinjento, se non nella sequenza temporale, con- 
tigua con la vita stessa che la morte interrompe. 

Ovvero, per esporre la cosa altrimenti : un proce.sso 
cosciente, che possiede un intendimento, ma espresso 
tuttora imperfettamente, è tolto via e il suo scopo resta 
non realizzato. Sin qui abbiamo un fatto, cioè il fatto 
della morte, ma determinato in guisa che il suo Essere 
viene formulato sem[)licemente in termini negativi. Noi, 
come idealisti, chiediamo: che cosa è la morte? Se è 
reale, è un fatto positivo, non già qualcosa di sempli- 
cemente negativo. Ma quale fatto positivo? Per noi, tutti 
i fatti sono fatti conosciuti, sono fatti di coscienza, e, 
in ultimo, della coscienza dell’Assoluto. Lo scopo di- 
strutto è tale solo in quanto è conosciuto, e quindi è 
conosciuto come giunto a termine. Ma insisto, cono- 
sciuto da chi? stregua di quale cosciente vita indi- 
viduale conosce l’Assoluto la vita finita che è giunta al 
suo termine? Rispondo che lo scopo distrutto è cono- 
sciuto da qualche essere cosciente che può dire : « Questo 
Cfa il mio scopo , ma temporalmente non cerco più la 
sua realizzazione. Lo ho abbandonato. Non è più lo 
scopo della mia vita ». La vita che è terminata viene, 
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COSÌ, considerata dall'Assoluto come tale che, in un 
qualche periodo del tempo, è seguita da un’altra vita 
che, per ciò che riguarda il suo intendimento, continua 
quella prima vita. È questa nuova vita che dice; « Que- 
sto scopo giunto al suo termine non è più perseguito 
da me ». Ma, nel nostro mondo, dove è solo l'adem- 
pimento d’uno scopo che possegga l’Essere, la nuova 
coscienza, nella quale e per la quale la vecchia vita è 
giunta al termine, deve dire: « Questo cessare del mio 
scopo precedente, questo finire della mia vita passata, 
possiede il suo significato; ed esso è contiguo col mio 
stesso più ampio significato. 1 1 mio lo precedente è 
morto solo in quanto il mio nuovo lo scorge il signi- 
ficato di questa morte ». Ossia, in altre parole, il nuovo 
lo abbraccia realmente, ed è capace di trascendere il 
significato del vecchio lo; o in realtà i due lo sono 
due stadi dello sviluppo d’un unico Individuo. Cosi, 
dal nostro punto di vista, anche i l. processo se l ettiv o, 
che abbiamo dianzi studiato nella Natura, è un processo 
che implica tanto. la sopravvivenza quanto la morte. 

Nè la morte, net nostro mondo idealistico, è possibile 
altrimenti, lo posso temporalmente morire; ma sono io 
stesso, in quanto individuo più ampio, che nel mondo 
eterno, scorgo perchè muoio ; e così la mia intera in- 
dividualità, nella sua essenza, continua il vero signifi- 
cato dell’individualità che muore. Gli amanti possono 
dividersi, ma nel mondo eterno l’individualità che segue 
temporalmente la loro, ed è per intendimento contigua 
coi loro desiderii, conosce coscientemente perchè si sono 
divisi. Fu infedeltà? .Allora fu peccato; e nel mondo 
eterno, questa più ampia individualità considera la sepa- 
razione come loro colpa, per la quale, come per ogni 
peccato, occorrono atti espiatorii. Fu saggezza che essi 
si dividessero? Allora, nel mondo eterno, il dolore della 
loro separazione è contiguo con la volontaria sopporta- 
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zione di questa separazione, come d’uno dei dolori 
temporali. È la stessa cosa riguardo alla perdita che fa 
la madre del suo banihino o del perseguire il loro ideale 
che fanno l’eroe o l’artista. È la stessa cosa anche ri- 
guardo alla morte fisica. Come ed in quale maniera l’in- 
dividualità immortale scorga stessa comprendente e 
integrante I’jV; i cui sforzi sono terminati dalla morte, noi, 
attualmente, non lo conosciamo in particolare. Sappiamo 
che q ue.sto io più ampio giu nge alla fine in unità con l ’Io 
divino ; ma sappiamo aìiche^ che l’ lo morto della nostra 
vita umana non raggiunge la sua unità con la divina, 
come alcunché di perduto in Dio. Giacché la nostra teoria 
implica che, quando io muoio, la mia morte é possibile 
come un fatto reale solo in quanto, nel mondo eterno, 
qualche tempo dopo la morte viva un individuo che co- 
scientemente dice: « Fu la mia vita che colà venne tem*i 
poralmente a termine prima di giungere a compimento I 
senza che il suo intendimento fosse realizzato nella sua 
esperienza. Ma io ora, nella superiore espressione del 
mio lo, scorgo perchè e come ciò fu così ; e in Dio rag- 
giungo, in altro modo, il mio appagamento e la mia 
pace ». 

La possibilità della morte, come fatto metafisico, in 
un mondo in cui tutti i fatti sono fatti di coscienza e 
in cui anche i dolori e le sconfitte peggiori esistono 
solo come espressioni parziali d’un divino intendimento, 
dipende, adunque, dal fatto più profondo che chiunque 
muore essendo inespressi i suoi intendimenti, vive come 
individuo per vedere, nel mondo eterno, appunto il suo 
intendimento unico espresso, in via definitiva in una 
vita che sussegue quella terminata dalla morte, sebbene 
non sia di necessità temporalmente contigua ad essa. 
Morirò definitivamente nel tempo solo quando giunga 
a dire di me stesso ; « La mia opera è coscientemente 
e assolutamente compita ». 


Rovcr, li monda e V individuo - iv. 


»5 


IL MONDO U l’individuo 


226 


VI 

Ciò ne conduce alla terza considerazione, che, in 
realtà è stata già espressa in quanto precedentemente 
dicemmo, tanto in questa quanto nelle conferenze pre- 
cedenti. Un compito etico è essenzialmente tale che 
non posso mai dire di esso: « La mia opera è finita ». 

I compiti speciali giungono al termine. L’opera di of- 
frire, in quanto sono questo Individuo, il mio servi- 
zio unico a Dio e ai miei simili, non può mai termi- 
nare in nessun spazio di tempo per quanto grande. 
Perchè sempre, ad ogni momento futuro, se conosco 
la mia unione con Dio, conoscerò, qualunque sia la 
mia forma di coscienza, che vi sono dei miei simili 
fuori di me, differenti da me, e pure collegati coi vin- 
coli della divina unità alia mia vita e al mio destino. 
Conoscerò, adunque, che non ho ancora adempiuto tutto 
ciò che relativamente alle mie relazioni con essi i miei 
compiti etici richiedono. Essere un individuo etico vuol 
dire vivere una vita che ha una mèta, ma che si con- 
trappone ad altre vite. Ogni atto accentua il contrasto 
e offre cosi l'opportunità di nuovi atti. Un compito mo- 
rale che sia coscientemente ultimo è una contraddizione 
in termini. Giacché, ogni qualvolta agisco, creo una 
nuova situazione nella vita del mondo, situazione che 
non fu mai precedentemente, nè potrà mai ritornare. 
Appartiene all’essenza della legge morale richiedere che 
ogni qualvolta un nuovo atto di servigio è possibile, io 
mi ponga ad eseguirlo. Ma un nuovo atto è possibile 
ogni qualvolta il mio mondo è in una nuova situazione. 

II mio cómpito morale germoglia in nuova vita ogni 
qualvolta cerco di terminarlo. Servire Dio significa creare 
nuove occasioni di servirlo. La mia forma umana di 
co.scìenza è indubbiamente un incidente passeggero della 
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mia vita immortale. Non dovrò sempre operare in modo 
cosi incerto e cieco, cosi oscuro e ignorante. Il servi- 
zio dell'eterno^ è un servizio essenzialmente infinito. 
Non vi può essere un atto morale ultimo. 

E quindi, da tre punti di vista, la nostra unione con 
Dio implica una vita immortale e individuale. In primo jo 
luogo, noi siamo in Dio individui reali , e siamo degli 
Io effettivamente coscienti. E questo un fatto che nè 
l’umano pensiero nè l’esperienza umana, e neppure 
alcun aspetto della nostra forma presente di coscienza, 
può rendere a questa, quale essa ora è, presente ed 
evidente. Ma poiché questo fatto che il nostro Io è eterno 
e individuale, è reale in quanto fatto cosciente in Dio, 
anche noi in lui siamo coscienti della nostra individualità 
in una forma più alta di quella che ora ci è accessibile. 

In secondo luogo, la morte d’un individuo è un fatto 9 
jiossibile, in un mondo idealistico, soltanto nel caso che 
tale morte abbia luogo come incidente della vita d’un 
individuo più ampio, la cui esistenza come questo Io e 
non un altro, nel suo contrasto individuale col resto 
del mondo, sia in continuità coll’intendimento di questa 
individualità che la morte toglie di mezzo. Nessun lo . 
adunque, può finir e, a meno che esso stesso coscien- 
temente dichiari: « La mia opera è finita, qui cesso». 
Ma, in terzo luogo, nessun Io etico, nella sua unione 
con Dio, può mai considerare il suo cómpito come 
finito, o la sua opera come compiuta, o la sua indivi- 
dualità come tale che cessi di cercare in Dio un futuro 
temporale. Nell’ Eternità tutto è compiuto, e anche noi 
riposiamo dai nostri lavori. Nel Tempo non vi è al- 
cuna fine per il cómpito etico individuale. 
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Ma ora queste considerazioni ci conducono a soffer- 
marci brevemente, nelle nostre parole di chiusa, su di 
un aspetto della vita dell’Individuo etico che, a mano 
a mano che abbiamo avanzato nella nostra via, ci è 
apparso sempre più evidente. 

Abbiamo spesso parlato dell' Individuo umano come 
d'un essere finito. Nell’ordine temporale, egli rimane 
sempre tale; poiché ha un principio temporale, e ad 
ogni momento del tempo è vissuto sino allora solo per 
un periodo finito, ha sino allora compiuto soltanto un 
compito finito, e cerca, come uno la cui vita non è 
terminata, il suo futuro temporale che non è ancora. 
Lo stesso si può dire d’ogni essere temporale di qual- 
siasi grado di dignità o di saggezza, la cui vita sia 
considerata da un dato periodo di tempo in avanti e 
fino ad un dato punto del tempo. Ma che cosa diremo 
dell’Io completo, dell’Individuo etico, in quanto giunge 
a distinguersi coscientemente da tutti gli altri, nel mondo 
eterno, e in quanto si scorge pienamente espresso nel 
suo unico aspetto della vita dell’Assoluto? Dev’essere 
esso tuttavia chiamato un Io finito? 

Naturalmente l’evidente risposta è che esso, in quanto 
è l ’espressione completa. jiLiin sistema autorapp rese nta- 
tivo di scopo e di ad empim ento , è colà, cioè nel mondo 
eterno, non più finito, ma infinito. Pure esso differisce 
dall’Io Assoluto nel fatto di essere parziale, di richie- 
dere gli altri individui come proprio complemento, e di 
distinguersi da essi in guisa che i loro scopi non gli 
risultino interamente e in ogni senso suoi propri. Esso 
è, come avrebbe detto Spinoza dei suoi divini attributi, 
« infinito nel suo genere » ; solo che la sua esistenza 
non è certo indipendente da quella di altri individui. 
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come gli attributi spinoziani erano indipendenti uno 
daU’altro. Giacché esso non si trova in rapporto con 
questi altri Io semplicemente mediante la comune rela- 
zione con Dio; al contrario, si trova in relazione con 
Dio precisamente per mezzo della sua relazione con 
quelli. La sua vita con essi è una vita sociale eterna- 
mente condotta a compimento, e il compimento di que- 
st’ordine eterno significa anche l'espressione autoco- 
sciente di Dio , l’Individuo di Individui, che dimora in 
tutti, come essi in lui. 

Occorrerebbe una parola opportuna per esprimere la 
natura d’un essere individuale che, sebbene « infinito 
nel suo genere » (cioè, infinito come espressione com- 
pleta del proprio scopo autorappresentativo) è tuttavia 
essenzialmente soltanto parte d’un più ampio sistema, 
che implica ancora altri scopi ed es.seri. La parola 
« finito », suggerisce, veramente, il carattere che c’è 
bisogno d' un Altro relativamente esterno. In questo senso, 
tuttavia, rimane sicuramente vero che l’ Individuo etico 
ha, nel mondo eterno, un profondo bisogno dell’uni- 
verso degli altri Individui etici, come del suo Altro 
senza del quale egli non può nè essere nè essere conce- 
pito. E ne ha bisogno non solo come di parte di sè, 
ma altresì come di suoi compagni. Se dunque la parola 
« finito » potesse essere usata senza ambiguità in questo 
senso speciale, si potrebbe veramente dire che in con- 
trasto con l’Individuo Assoluto, che è il solo Io com- 
ptelanunte integrato, il singolo Individuo etico resta 
finito, perchè è, anche nel mondo eterno, essenzialmente 
dipendente, e ciò eziandio per l’espressione della sua 
volontà, dagli altri individui all’ infuori di lui, in con- 
trasto coi quali egli determina sè stesso. Ma poiché la 
parola « finito » è applicata, con esattezza tecnica, ai 
sistemi che non sono di tipo autorappresentativo, la via 
migliore non è quella di tentare un uso che non è ammesso 
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della parola, ma di definire l’Individuo etico eterno 
come infinito soltanto parziale. 1 suoi simili, nell’orga- 
nismo autocosciente dell’Assoluto, sono, come abbiamo 
visto, di numero infinito, giacché l'Assoluto deve pos- 
sedere una molteplicità infinita di autorappresentazione. 
D'altro lato, i vari lo individuali possono, e in un nu- 
mero infinito di casi devono, in quanto sono le varie 
autoespressioni del medesimo sistema, compenetrarsi 
nelle maniere più multiformi, e partecipare in casi 
innumerevoli ai medesimi contenuti immediati d'espe- 
rien/.a, pur mentre considerano questi contenuti quali 
situati in ordini differenti e quali espressioni di scopi 
ili vita diversi sebbene in relazione tra di essi. La pos- 
sibilità, e anzi la necessità, d'una siffatta struttura nel 
completo sistema autorappresentativo, fu da noi discussa, 
sebbene in modo assai inadeguato nel nostro Saggio 
complementare. Se avessimo tempo ora di illustrare le 
complessità che le recenti investigazioni dei sistemi auto 
rappresentativi hanno mostrato essere la caratteristica 
della loro struttura, vedremmo chiaramente che, sebbene 
il mondo dell’Individuo Assoluto sia, dal nostro punto 
di vista, una selezione individuale da un regno infini- 
tamente complesso di possibilità irrealizzate, pure la sua 
struttura interna, per poter essere autorappresentaliva, 
deve comprendere quella specie di complessità formale 
ora indicata e perciò deve rendere inevitabile quella 
compenetrazione delle vite di Io innumerevoli e diversi, 
che la nostra teoria sull’origine e sulla natura sociale 
dell’Io etico esige. È questa compenetrazione, in vari 
modi e gradi, delle vite degli Io completati nel mondo 
eterno, quella che, secondo la nostra ipotesi circa la 
Natura, verrebbe presumibilmente manifestata, in (orma 
fenomenica nel mondo temporale, dai processi di inter- 
comunicazione tra i vari membri il' un ordine sociale 
o tra quelle che ci sembrano regioni profondamente 
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separate della Natura. Giacché, secondo la nostra ipotesi, 
nessuna effettiva relazione tra vari spiriti è semplice- 
mente esterna e determinata meccanicamente; ma tutte 
queste relazioni sono invece dovute al fatto che ogni 
Io, rappresentando alla sua maniera l'Assoluto, rappre- 
senta anche altri Io, in un modo e in un ordine che può, 
nel mondo temporale, apparire fino ad un certo punto 
come un processo i cui casi individuali siano determinati 
da speciali condizioni fìsiche. 

L’ infiniìà, e il carattere parziale d'ogni Individuo 
etico, che l’accompagna, suggerisce però ancora un’altra 
considerazione che le antiche dottrine teologiche hanno 
generalmente mancato di riconoscere come una possi- 
bilità. Pure la teoria moderna degli Insiemi infiniti fa 
diventare quasi un luogo comune del pensiero esatto, 
una volta che un sistema sia stato riconosciuto come 
avente una struttura infinitamente complessa, il fatto di 
prender nota di questa considerazione nell’occuparsi 
d’un tale sistema. 

Ad una collezione infinita di oggetti, come vedemmo 
nel Saggio complementare, non si applica l’assioma che 
la parte non può essere uguale al tutto. V’è un senso 
perfettamente definito ('), secondo cui una parte d’un 
sistema infinitamente complesso può essere, non solo 
una parte che esclude da sé qualche porzione dell’in- 
tero, ma una parte che è soltanto una d’un numero 
infinito di parti reciprocamente escludentisi di esso tutto. 
Cosi, per dare un esempio puramente formale di ciò 
che voglio dire, fate che vi chieda di considerare i nu- 
meri interi. Fra i numeri interi potete scegliere a pia- 


(1) Vedi, reialivameutc alle coitsiderazìoiu niatemaliche qui in discordi, 
ia recciilc relazione dello SclidnlUess: •< Die ’Eiilwickelung der Lelire 
von den Punktniaiinigfaltgkeiteti » nel Jahresberkht der deutschen Mathe- 
matiker^Vereinigung. Bd. vili, HcH li; in particolare p. 4 e sg., io e 
sg., 18 c sg. 
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cere una sottoclasse o parte relativamente assai piccola: 
cioè quei numeri interi che sono potenze di 2, vale a 
dire il 2 come prima potenza, il quadralo di 2, il cubo 
di 2 e cosi via. Potete poi scegliere \xn'attra parte-, cioè 
i numeri interi che sono potenze di j ; e una terza parte : 
cioè quelli che sono potenze di 5. Potete supporre di 
condurre innanzi questo processo di scelta in modo che 
ciascuna delle collezioni, che si possono dimostrare in- 
finite, dei numeri primi 2, 3, 5, 7, ii, 13 ecc. formi 
la base della scelta d'una collezione parziale di numeri 
interi, cioè loro potenze. Cosi le potenze di 7, di 11, 
di 130 cosi via formerebbero un sistema di collezioni 
di numeri interi. Ora considerate queste collezioni par- 
ziali di numeri interi che ne risultano. Ciascuna col- 
lezione è infinita precisamente come lo è tutta la serie 
dei numeri interi. Giacché 2, o 3, o 5, o qualunque 
altro numero primo prendiate, ha una prima potenza, 
una seconda potenza, una terza potenza e così via senza 
fine. O gni nuipero intero, infatti, de termina una nuova 
potenza dei numeri primi in paroja. Per conseguenza, 
c iasc una delle collezioni parziali di numeri interi cosi 
definite ha un numero che corrispon de ad ogni numero 
intero senza eccezione, cioè il suo primo, il suo secondo, 
i l suo ter zo n umero, e cosi via senza fine. Eppure non 
accade mai che due di queste collezioni parziali con- 
tengano alcuni numeri interi in comune; perchè nessuna 
potenza d'un numero primo è uguale ad una potenza 
d'un altro numero primo. Ma tutte queste collezioni 
parziali non contengono se non numeri interi ; e ^è 
un' infinità di queste infinite collez ioni parlali, sebbene 
ciascuna di e.sse sia, riguardo alla sua complicazione 
interna, precisamente uguale al tutto da cui esse sono 
state tutte trascelte fuori. Nè esse, se considerate in- 
sieme, esauriscono menomamente la collezione originaria 
dei numeri interi ; giacché vi sono innumerevoli colle- 


CONFERENZA VI 


233 


zioni ugualmente infinite di numeri interi che non sono 
potenze d’alcun numero primo, ma che sono 'prodotti 
di varie potenze di numeri primi. E così possiamo de- 
termina re un sistema infinito tale che co ntenga un’in- 
finità di p arti reciprocamente escludenUsi, mentre cia- 
scuna di queste sia uguale all’intero per l’interna 
complessità della sua struttura e la moltitudine delle^ 
proprie parti. 

Questo e.sempio, preso a sè, è formale e apparente- 
mente insignificante. Esso, tuttavia assume un’impor- 
tanza metafisica tosto che si rammenti come, dal nostro 
punto di vista, l’ infinità del sistema reale dell'Io, sia 
nel caso dell’Individuo etico sia nel caso dell’Assoluto, 
è un’infinità effettiva e, nel mondo eterno, completata. 
Vediamo, adunque, che, dal nostro punto di vista, IJJn- 

dividuo etic o, per quanto piccola parte d’un sis terna 

ii ^iito di Indi vidui possa essere, pure può venir con- 
cepito come rigorosamente uguale per l’infinità di strut- 
tura e la varietà di contenuto all’Assoluto, avendo una 
serie d’esperienze altrettanto complesse nei loro parti- 
colari, una conoscenza altrettanto molteplice, un signi- 
ficato altrettanto complesso, quanto l’ lo Assoluto nella 
sua totalità. Pure può darsi che l’Individuo etico sia solo 
una parte, solo una d’un numero infinito di Individui 
ugualmente parziali, le cui vite non si escludono, certo, 
reciprocamente per ogni rispetto, ma però non sono 
affatto confuse sia l’una con l’altra, sia con l'Assoluto 
nella sua totalità. 

A noi perciò non occorre di co7icepire l' f ridividilo 
etico eterno, per quanto possa essere soltanto una parte, 
come in qualsiasi senso minore dell’ Assoluto net grado 
di complicazione della sua attività o nella moltitudine 
dei suoi alti di volontà. E così scorgiamo, in nuova 
forma, come l’Io individuale possa riconoscere che in 
Dio egli trova il proprio adempimento, pur mentre ri- 
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conosce chiaramente gli altri Io, entro l’Assoluto, come, 
in un certo senso, ai di là di sè medesimo. Esso può 
adunque essere concepito come una Parte uguale al 
Tutto, e infine, in quanto uguale, unita al Tutto entro 
cui dimora. 

Ma dobbiamo rivolgerci dal mondo eterno al nostro 
mondo temporale. Il compito speciale, propriamente 
finito e imperfetto di queste conferenze, è eseguito. .Ab- 
biamo trattato della Natura di Dio, dell’origine e del 
significato della vita umana e dell’unione di Dio e del- 
l’Uomo. Il nostro risultato è questo: — Non ostante 
l'Assoluta unità di Dio, noi, come individui conserviamo 
e conseguiamo le nostre vite uniche e i nostri unici 
significati e no n siamo perdud nella vita stessa clie_ci 
sostiene e che a bbi sogna di noi per lajiropria su a espres -' 
sione . Qu esta v ita è reale mediante tutti noi, e noi siamo 
reali mediante fa nostra unione con quésta vita. Intimo 
è il nostro contatto con l’eterno . Illimitato è il signi- 
ficato della nostra natura. 1 suoi misteri deludono la 
nostra scienza presente e sfuggono alla nostra presente 
esperienza; ma non accecano nece.ssariamente i nostri 
occhi riguardo all’ unità fondamentale dell’Essere, nè ci 
danno il senso d'essere perduti, in un paese nel quale 
il viaggio temporale non è che il processo per cui si 
scopre la patria: l’Eternità. 
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